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ঝজুপা1 বলল, কি রে? ক্ষিদে পেয়েছে? 

_-তা একটু একটু পেয়েছে বৈকি। আমি বললাম। 

_তাহলে আয় এ বড শিশু গাছটার তলায় বসি। 

ধজুদা আর আমি প্রকাণ্ড গাছটার নীচে একটা বড় পাথরের 
উপর বসে পড়লাম । 

কেন জানি না, ছোটবেলা থেকেই আমি খ্জুদার দারুণ এাড- 
মায়রার। খজ্রদার জন্যে আমি সব কিছু করতে পারি। তাছাড়া 
ঝজুদাই তো আমাকে শিকার শিখিয়েছে, বন-জঙ্গলকে ভালবাসতে 
শিখিয়েছে ; ফুল, পাখি, প্রজাপতি সব চিনিয়েছে। 

ঝজুদার সঙ্গে বনেজঙ্গলে ঘৃরে না বেডালে কখনো জানতে 
পেতাম না যে, বন্দুকের ট্রিগার টানার চেয়ে, যাদের আমরা 
সহজে গুলি করে মেরে ফেলি, তাদের চেনা অনেক বড় কথা । 

ঝঙগুদা বিয়ে-থা করেনি । করবেও না। 

জঙ্গলে জঙ্গলে কাঠের ঠিকাদারী করে বেড়ার । পুঘ্যির মধ্যে 
নাত-সাতটা দেশী কুকুর। তাদের নাম রেখেছে সা, রে, গা, মা; 
পা, পা, নি। 

রাতে চানটান করে খজুদা যখন হাত-পা ছড়িয়ে নিজের ঘরে 
সব দরজা-জানালা খুলে শুয়ে থাকে তখন সেই সাত-সাতটা 
কুকুর তার ঘরে, তাঁর খাটের চারপাশে ঘুমোয়। কোনোটা 
বাঁ হাত চাটে, কোনোটা বা পা, কোনোটা কানের পাশে জিভ 
দিয়ে সুড়সুড়ি দেয়। 

আমরা যখন খাচ্ছি, এমন সময় দূর থেকে ডালপালা ভাঙ্গার 
কড়মড় শব্দ শোনা গেল। 

আঁমি উৎকর্ণ হয়ে রইলাম । 

ঝজুদা বলল, ভাল করে খা। ব্যাটারা অনেক দূরে আছে। 

খাজুদা--১ ১ 


তারপরই বলল, কোথায় আছে বলু.তো ? 

আমি বললাম, কি? হাতি? 

ঝজুদা হাসল ; বলল, তুই কি কাবলিওয়ালা ? হাতিকে হাতি 
বলছিস কেন? 

ভাল করে চারধারে চেয়ে একদিকে আউল দেখিয়ে বললাম, 
এদিকে । | 

খজুদা বলল, দূর বোকা । যেদিকে দেখালি, ঠিক তার 
উল্টোদিকে । 

আমরা যেখানে বসেছিলাম, সে জায়গাট। একটা উচু পাহাড়ের 
গায়ে। আমাদের পায়ের নীচে, অনেক নীচে, খাড়া খাদের নীচে 
একটা পাহাড়ি ঝর্ণা বয়ে চলেছে । আমরা এখন এত উপরে আছি 
নদীটা থেকে যে, নদীট। প্রচণ্ড শঙ্গ কবে বয়ে গেলেও একটা 
ক্ষীণ কুলকুল শব্দ ছাড়া অন্য কোনোরকম শব্দ শোনা যাচ্ছে না 
এখান থেকে । 

ঝজুদা আঁড়ল দেখিয়ে বলল, ছ্াখ, এ দূরে ঝর্ণাটার কাছাকাছি 
কতগুলে। বড় গাছের মাথা কারা ঝাকাঝাকি করছে । দেখতে 
পাচ্ছিস ? 

আমি নজর করে দেখলাম ; বললাম, হা, দেখতে পাচ্ছি। 

ঝজুদা বলল, হাতিগুলেো এ ঝর্ণাটার আশেপাশেই আছে। 
ডাল ভেঙ্গে ভেঙ্গে পাতা খাচ্ছে । 

আমি সবে একটা আস্ত ডিমসেদ্ধ মুখে পুরেছিলাম, আমার 
প্রায় দম বন্ধ হয়ে এল। 

ঝজুদা আমার অবস্থা দেখে হেসে ফেলল। বলল, ক্যাল্‌্কে- 
সিয়ান, কোনো ভয় নেই। তুমিও তোমার খাবার খাচ্ছ, ও 
বেচারীরাঁও তাদের খাবার খাচ্ছে। ওদের গলায় গাছের ডাল 
আটকাচ্ছে না, আর তোমার গলায় ডিম আটকালো কেন ? 

আমি লজ্জা পেয়ে, ওয়াটার-বটল্‌ খুলে তাড়াতাড়ি জল খেলাম 
ঢক্ঢক করে! 
৮২ 


খজুদ1] আড়াই কাপ চা খেয়ে পাইপট! জমিয়ে ধরিয়েছে, এমন 
সময় জঙ্গলের পাকদণ্তী পথ দিয়ে কেউ আসছে বলে মনে হল। 

উড়িষ্যার এ সব অঞ্চলে নানা উপজাতি আদিবাসীদের বাস। 
তাদের সম্বন্ধে কত কি যে জানার আছে, শোনার কাছে, তা 
বলার নয়। তাদের কথা কেউ লেখে না। লোকেরা শহরের 
লোকদের ছুখকষ্টর কখা নিয়ে হৈচৈ করে, মিছিল বের করে, 
কিন্ত এইসব লোকরা, যাদের নিয়ে আমাদের আসল দেশ, আসল 
ভারতবধ, তাঁরা যে কত গরীব, তাদের ষে কত কষ্ট তা বুঝি কেউ 
জানেই না! 

আমি যদি বড লেখকদের মত লিখতে জানতাম তাহলে শুধু 
এদের নিয়েই লিখতাম । এদের নিয়ে বড় লিখতে ইচ্ছে করে, 
সত্যিকারের সং লেখা । 

দেখতে দেখতে আমাদের পিছনে একটি ছেলে ও একটি মেয়ে 
এসে হাজির। ওরা জঙ্গলের পথে খালি পায়ে এমন নিঃশব্দে 
চলাফেরা করে যে, শব্দ শুনে মনে হয়, কোনো জংলী জানোয়ার 
আসছে। 

দুজনের পরনেই একটি করে ছোট কাপড়। মেয়েটির পিঠে 
আবার একটি বাচ্চা (এই এক বছরের হবে ) সেই কাপড়টুকু 
দিয়েই বাধা । ছেলেটির কোলে আর একটি বাচ্চা, কিন্তু মানুষের 
নয়। বিচ্ছিরি কিস্তুতকিমাকার দেখতে । 

আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি দেখে ঝজুদা বলল, ওটা 
কিবলতো? 

আমি বললাম, কি? তুমি বল। 

সজারুর বাচ্চা । ঝজুদা বলল। 

আমি বললাম, ওরা কি ওটা খাবে? 

খজুদা বলল, বিক্রি করার চেষ্টা করবে। ভাল দাম না পেলে 
নিজেরাই খেয়ে নেবে, আর কি করবে! 

খজুনা লোক ছুটিকে বসাল। 


তারপর বাক্ষেটের মধ্যে অবশিষ্ট স্াগুউইচ ইত্যাদি যা ছিল 
সব ওদের দিয়ে দিল। ওরা যে কি ভাবে চোখ বড় বড় করে 
ওগুলে! খেল তা না দেখলে বিশ্বাস হয় না। খজুদা যে ভিখিরীর 
মত করে ওদের খেতে দিল তা নয়, লোকে নিমন্ত্িত অতিথিকে 
যেমন করে খাওয়ায় তেমন করে আদর করে খাওয়াল। ওদের 
খাওয়া হলে, ওদের দুজনকে একটা একটা করে টাকা দ্রিল। 

ছেলেটি আর মেয়েটি কি সব বলতে বলতে চলে গেল। 

আমি বললাম, কি বলল ওরা ? 

খজুদা হাসল ; বলল, ওরা আমাকে এক্ষুনি মরে যেতে বলল । 

- সেকি? তার মানে? 

_-তার মানে আমার অনেক আয়ু হোক। ওদের বলার ধরনই 
এমন । 

ওরা চলে গেলে আমরা উঠে পড়লাম। পিকনিক বাস্কেটটা 
গুছিয়ে নিয়ে পিঠের রাঁকম্যাকে পুরে ফেললাম । 

খজুদা উঠে দাড়িয়ে রাইফেলট।, দূরবীনটা আর টুপিটা তুলে 
নিল। তারপর বলল, চল, দেখি তোর ভালুকমশাই কি করছেন। 

ভালুকমশাই-এর খোৌঁজেই তো বেবিয়েছিলাম আমরা ক্যাম্প 
থেকে সেই ভোরে । এখনো তো তার টিকিটি দেখলাম না। 

গতকাল খজুদার একজন কাঠ-কাটা কুলীকে একটা বিরাট 
ভালুক ভরছুপুরে এমনভাবে আচড়েছে যে, সে বেচারীকে এখন 
বাচানোই মুশকিল! কালই তাকে অঙ্ল শহরের হাসপাতালে 
ভন্তি করা হয়েছে। 

এই অঞ্চলে, হাঁটতে হাটতে যেখানে আমরা এখন এসে 
পৌছেছি, সেখানে কতগুলো বড় বড় গুহা আছে। তার মধ্যে 
নাকি অনেকগুলো ভালুকের বাস। এই ভাল্লুকগুলোকে এখান 
থেকে তাড়াতে না পারলে এখানে কাঠের কাজ চাঁলানোই 
মুশকিল । 

এবার আস্তে আস্তে পাহাড় ছেড়ে আমরা সামনের সবুজ 


সমতল তৃণভূমিতে নেমে এলাম । উপর থেকে যে বর্ণাটা দেখছিলাম 
সেটা এখান দিয়ে কিছুটা পথ গড়িয়ে গেছে। 

তৃণকূমিটি বেশী বড় নয়। এই এক হাজার বর্গফিট হবে। তার 
এক পাশে পাহাঁড়টা খাঁড়া উঠে গেছে। এবং সেই দেওয়ালের 
মত পাহাড়ে পর পর কতগুলো গুহা । 

আমাদের সামনে দিয়ে জানোয়ারের একটা চলার পথ, আমরা 
যে পায়ে-চল! পথটা দিয়ে পাহাড় থেকে নামলীম, সেটাকে কোনা- 
কুনি ভাবে কেটে গেছে। 

খজুদা দেই মোড়ে গিয়ে পথটাকে ভাল করে দেখল, তারপর 
বলল, সত্যিই তবে এখানে ভান্লুক আছে। ওদের যাওয়া-আসার 
চিহ্কে পথটা ভতি। 

তারপর বলল, কথা বলিস না । এই বলে, সেই তৃণভূমির 
ডানদিকে একটু এগিয়ে গিয়ে, গুহাগুলো ভালমত দেখা যায় এমন 
একট] জায়গা দেখে, একটা বড় পাথরের আড়ালে আমাকে বসতে 
বলল । বলল, ভাল্লুক জানোয়ার বড় বিচ্ছিরি । তুই এখানেই বসে 
থাক রুদ্র। তবে এখান থেকে গুহাটা তোর বন্দুকের পাল্লার মধোই 
পড়বে । আমি রাইঞ্চেল নিয়ে গুহার কাছে যাচ্ছি। আমি. গুহার 
পাঁশে পৌছে নিঃশব্দে দাড়িয়ে থাকব । আর তুই এখান থেকে 
পর পর চারটে গুলি করবি ছর্রা দিয়ে গুহার মুখের নীচে। 
দেখিস, আমাকে মারিস না আবার। ভাল্ুকমশাইরা যদি থাকেন 
তবে হয় বাইরে বেরোবেন, নইলে আওয়াজ দেবেন। তারপর 
অবস্থা বুঝে বাবস্থা । 

এই অবধি বলে খজুদ! নিঃশব্দ পায়ে এদিকে এগিয়ে গেল 
রাইফেলটা বগলের নীচে বাগিয়ে ধরে। 

আমি পাথরের উপরে বন্দুকটা রেখে, গুলির বেস্ট থেকে 
ছর্রা বের করতে লাগলাম । ছর্র1 বের করে, ছুটো বন্দুকের ছুঃ নলে 
পুরে, ছুটো৷ পাশে রাখলাম । একট! বুলেট ও একটা এল-জিও 
রেডি করে রাখলাম, যদি আমার ঘাড়ে এসে কোনো ভাল্লুক 
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স্তমড়ি খেয়ে পড়ে, তার দাওয়াই হিসেবে । 

আমি পর পর ছুটো গুলি করলাম।' 

সেই গুলির শব্দের প্রতিধ্বনি পাহাড়ে পাহাড়ে এমনভাবে 
ছড়িয়ে গেল তা বলার নয়। এবং সেই শব্দর সঙ্গে হনুমানের 
ডাকের শব্দ, টি-টি পাখির ডিড-ইউ-ডু-ইট্‌__ডিড-ইউ-ডু-ইটু করে 
কৈফিয়ত চাওয়ার চেঁচামেচিতে মাথা খারাপ হবার যোগাড় হল। 

দেখলাম, খজুদ1 মনোযোগ সহকারে সামনে চেয়ে আছে । 

এমন সময় খুব একটা চিন্তাশীল মোটাসোটা ভালুক বড় 
গুহাটা থেকে বেরিয়ে গুহার সামনের পাথরে দাড়িয়ে পড়েই 
একবার ডন মারুল। তারপর যখন দেখল, ধারে-কাছে কেউ 
কোথাও নেই, তখন আকাশের দিকে চেয়ে মেঘ ডাঁকল কিনা তা 
বোঝবার চেষ্টা করল। আকাশে মেঘ না দেখে, ও বাতাসে 
নাকটা উচু করে শুকল এবং শুকতেই বাতাসে বন্দুকের টোটার 
পোড়া বারুদের গন্ধ পেল। 

সঙ্গে সঙ্গে সে পড়ি-কি-মরি করে গুহার মধ্যে ঢুকে যাবার জন্তযে 
এয।বাউট-টার্ণ করতে গেল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ধজুদার ফোর-সিকটি- 
ফাইভ ব্বিগবী রাইফেলের গুলি ভাল্লুকটার শরীর এফোড়- 
ওরোড করে দিল। ভাল্লুকটার শরীরের মধো গুলিটা একটা 
ঝাকি তুলেই বেরিয়ে গেল। 

ভালুক জাতটাই সার্কাসের জোকারের মত। এ ভাল্লুকটাও 
মরবার সময় জোকারের মত মরল। 

ওর শরীরটা পথর গড়িয়ে এসে নীচের ঘাসে ধপ করে পড়ল। 

ভাল্লুকটা মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে কুই কুই কুঁই কুঁই 
করে আওয়াজ শুনতে পেলাম, এদিক থেকে । ভাল করে তাকিয়ে 
দেখি, কালো রাগবী বলের মঠ দেখতে ছুটে। ভাল্লুকের গাবলু- 
গুবলু বাচ্চা এ গুহাটা থেকে বেরিয়ে ওরকম আওয়াজ করছে। 

ওগুলেকে দেখেই খজর্দা টেচিয়ে উঠল, খবরদার, গুলি করিস 
না রুদ্র। 
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আমি ও খজুদা দুজনেই ওদের কাণ্ড-কারখানা দেখতে লাগলাম । 

বাচ্চা ছুটে৷ পাথরের কোণা অবধি এসে নীচে একবার তাকাল, 
যেখানে ওদের মা (মা-ই হবে নিশ্চয়ই ) পড়ে আছে। পাথরের 
কোণা অবধি আসতেই তারা তিন-চারবার ডিগবাজী খেল। 
তারপর প্রথম বাচ্চাটা নীচে একটু ভাল করে তাকাতে গিয়ে 
হঠাৎ একেবারে চার-পা শ্রন্যে তুলে পপাত ধরণীতলে । পরের 
বাচ্চাটাও তার দাদা অথবা দিদির অধপতনে অনুপ্রাণিত হয়ে, 
আমরা যেমন করে স্বুইমিং পুলে ডাইভ দিই, তেমনি করে উপর 
থেকে নীচে ডাইভ দিল। 

আমি আর এ উত্তেজনা সহ্য করতে পারলাম না। উঠে 
দাড়িয়ে বললাম, খজু্দা, ওদের ধরব ? 

ঝ্টুদ] 'এখানেই দ্রা়িয়ে কি যেন ভাবল, তারপর বলল, ধর্‌। 

যেই না অর্ডার পাওয়া, অমনি আমায় আর দেখে কে? 
বন্দু আর গুলি এখানেই ফেলে রেখে বাই বাই করে আমি ওদিকে 
দৌড়ে গেলাম ! ওখানে পৌছে দেখলাম, বাচ্চা ছুটো মায়ের 
পিগের ওপর একবার উঠছে আবার গড়িয়ে পড়ছে। প্রথম 
চ্চাটা যেটা চার-পা-তলে পড়েছিল, সেটার বোধহয় চোট লেগেছে 
কোথাও । সেটা বার বার মাথা ঘুরে পড়ে যাচ্ছে । জদা-দেওয়া 
পান খেয়ে কৃষ্ণা পিসীর বিয়েতে আমি যেমন পড়েছিলাম । 

আমি দৌড়ে গিয়ে একটাকে কোলে তুলে নিতে গেলাম। 
কোলে নেওয়া তো দূরের কথা, এত সলিড ও ভারী বাচ্চাটা যে, 
আমিই মাটিতে পড় গেলাম । বুঝলাম, যতক্ষণ ওদের মা এখানে 
শুয়ে আছে, ওদের এখান থেকে পালিয়ে যাবার কোনো সম্ভাবনাই 
নেই। 

আবার উপরে তাকাতেই আমার বুকের রক্ত যেন হিম হয়ে 
গেল। হগাঁৎ দেখলাম, উপবের একটা গুহা থেকে একটা প্রকাণ্ড 
ভালুক দ্রত লাফিয়ে লাকিয়ে নেমে আসছে খজুদাকে লক্ষ্য 
করে। 


আমি চীৎকার করে উঠলাম, খজুদা ! 

আমার চীতৎকারের সঙ্গে সঙ্গে খজুদা ঘুরে দাড়াল । 

ততক্ষণে সেই অতিকায় ভাল্লুকটা অদ্ভুত একটা উক্‌ উ'ক্‌ 
চীৎকার করে একেবারে খজুদার ঘাড়ে এসে পড়েছে বলা চলে। 

খজুদা মুখ থেকে পাইপটা বের করার স্থযোগ পর্যন্ত পেল 
না। এ অবস্থাতেই রাইফেল তুলে সঙ্গে সঙ্গে গুলি করল। 

গুলি করার সঙ্গে সঙ্গে ভাল্গুকটাও খজুদার উপরে এসে পড়ল। 
ভাল্লুকটা উপর থেকে আসছিল, তাই তার গতির সঙ্গে ভারবেগ 





আবার উপরে তাকাতেই আমার বুকের রন্ত যেন হিম হয়ে গেল 


যুক্ত হয়েছিল। এ ভারী ভালুকের ভীব্র ধাক্কা ও আক্রমণে 
ঝজুদা' উপর থেকে নীচে ছিটকে পড়ল-_সঙ্গে সঙ্গে ভালুকটাও । 
খজুদার রাইফেলটাঁণ হাত থেকে ছিটকে পড়ল। 

ওদের উপর থেকে এভাবে পড়তে দেখেই আমি প্রাণপণে 
দৌড়ে গিয়ে আমার বন্দুকটা নিয়ে এলাম। ফিরে আসবার সময় 
দৌড়তে দৌড়তেই গুলি ভরে নিলাম । 

কাছে এসে দেখি, ভাল্লুকটা আর খজুদা প্রায় দশ হাত বাবধানে 
পড়েছে। ভালুকটা তখনো পায়ে দাড়িয়ে খজুদার দিকে উঠে 
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টা প্রকাণ্ড ভাল্লুক দ্রুত লাঁফয়ে নেমে আসছে খজ_দাকে লক্ষ্য করে। 
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আসবার চেষ্টা করছে দেখে আমি ভাড়াভাঁড়ি ওর কানের কাছে 
একটা এল-জি মেরে দিলাম । ওর শরীর ঠাণ্ডা] হয়ে গেল। 

ঝজুদার দিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখি, শরীরের নান! জায়গ। 
কেটে গেছে । এবং কপালের ডানদিকে একটা জায়গা কেটে 
গিয়ে কিনকি দিয়ে রক্ত বেরোচ্ছে। 

ঝজুদা আমাকে কাছে ডাকল। 

বুঝলাম, নিজের পায়ে উঠে চলার ক্ষমতা নেই ঝছুদার | ঝজুদা 
বলল, আমার রাকম্তাকে একটা বীশী আছে। বাশের বাশী। 
উপরে উঠে গিয়ে ওই বাশীটা বাজা, যত জোরে পারিস। 

তখন আর কেন-টেন শুধোবার উপায় ছিল না। 

দৌড়ে পাহাড়ের গায়ে একটা উচ় জারগায় উঠে গিয়ে বাশীটা 
বাজাতে লাগলাম। বাশীটা কয়েকবার বাঁজাতেই জঙ্গলের বিভিন্ন 
দিক থেকে গম্ভীর গবগবে আওয়াজে ঢাক বাজতে লাগল । 
দেখতে দেখতে চারদিকের বন-পাহাড় সে আওয়াজে ভরে উঠল। 

খজুদা হাতছানি দিয়ে আমাকে ডাকল। 

আমি খজুদার মুখে একটু জল দিলাম ওয়াটার-বটল্‌ থেকে । 
পরিক্ষার জলে মুখের রক্ত ধুয়ে দিতেই আবার ফিনকি দিয়ে নতুন 
রক্ত বেরোতে লাগল । আমার খুব ভয় করতে লাগল। 

কিন্তু ভয় বেশীক্ষণ রইল না। দেখতে দেখতে প্রায় পনেরো 
মিনিটের মণো পাহাড়ের চতুদিক থেকে অদৃশ্য সব পাকদণ্তী 
পথ বেয়ে কোল্হো, খন্দ, মালো ইতাদি নানা আদিবাসীরা এসে 
হাজির। 

তারাই সঙ্গে সঙ্গে টাঙ্গি দিয়ে বাঁশ কেটে স্টরেচার বানিয়ে 
পাতার গদা করে তাতে খঙদাকে শুইয়ে আদর করে বয়ে 
নিয়ে চলল । অন্য কয়েকজন মর1 ভালুক দুটো ও বাচ্চা ছুটোকে 
নিয়ে আসতে লাগল । আমরা সকলে রাস্তায় যেখানে জীপটা রাখা 
ছিল সেদিকে চললাম । 

আধঘণ্টার মধ্যে আমরা এখানে পৌছে গেলাম কিন্তু মুশকিল 
১০ 


হল-__জীপ চালাবে কে? আমি লুকিয়ে লুকিয়ে তখন একটু- 
একটু গাড়ি চালানো শিখেছিলাম, কিন্তু আমার লাইসেন্স ছিল না। 
এ জঙ্গলে অবশ্য লাইসেন্স দেখবার কোনো লোকও ছিল না, 
কিন্ত লাইসেন্স থাকলেও অত্যন্কু ভাল ড্রাইভাব না হলে এ 
জঙ্গল ও পাহাড়ের রাস্তায় জীপ চালানো সন্তব নয়। 

ঝজুদা ব্যাপারটা বুঝে নিল। তারপর কোল্হোদের ভাষায় ওদের 
বলল, ওকে ধরাধরি করে জীপের ড্রাইভিং সীটে বসিয়ে দিতে । 

ড্রাইভিং সীটে বসে, খঙ্গুদা অনেকক্ষণ পর এই প্রথম হাসল । 
বলল, কীরে রুদ্র? ভয় পেয়েছিস? কোনো ভয় নেই । হাম্‌ 
ঠিক হায়। এই বলে, পাইপটাতে তামাক ভন্তি করে নিল 
ঝজুদা। আমি দেশলাইটা জ্বেলে খজুদার পাইপটা ধরিয়ে দিলাম । 
তারপর পাইপটা! দাতে কামড়ে ধরে খজুদা জীপ স্টাট করল। 

সঙ্গের লোকদের মধ্যে জনাচারেক পেছনের সীটে উঠে বসল 
_-তারা কিছুতেই এ অবস্থার খজুদাকে এক ছা'ড়তে চাইল না। 

জীপ চালাতে খুবই যে কষ্ট হচ্িল তা খজুদার বসার ভঙ্গি 
দেখে বুঝতে পারছিলাম । পথের ঝাকুনিতে ভার ভীষণ যন্ত্রণা 
হচ্ছিল। ভাব দেখে মনে হস্ডিল যে, খজুদার পিঠের কোনো 
হাড় ভেঙ্গে গেছে। এত যন্ত্রণা হলে কি হবে, খজুদার মুখের দিকে 
যতবার তাকাই, খজুদা বলছিল, ঠিক হায়, সব ঠিক হ্যায়! ঘাবড়াও 
মত । 

আমরা ক্াম্পে পৌছতেই ক্যাম্পের মুরীরা এবং ট্রাকের ড্াই- 
ভার অধ্বতলাল এগিয়ে এল। এক কাপ গরম চায়ে কিছুটা ব্রা্ডি 
মিশিয়ে খজুদার খেতে যা সময় লাগে, তার জন্যে দাড়িয়েই আমরা 
আবার রওয়ানা হলাম । 

খজুদাকে পাশের সীটে সাবধানে সরিয়ে দিয়ে অমুতলাল জীপ 
চালিরে চলল অঞঙু,লের হাসপাতালে । ওখানে ছাড়া হাসপাতাল 
নেই কোথাও কাছে-পিঠে। 

হাসপাতালে খজুদার কতদিন থাকতে হবে কে জানে? 
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॥ ২ ॥ 


সেদিন সকালবেলা আকাশ মেঘলা! করেছিল । 

ক্যাম্পের আশপাশের জঙ্গল থেকে ময়ূর ডাকছিল, কেয়া 
কেয়া করে। ঝিরঝির করে একট! হাওয়া ছেডেছিল মহানদীর দিক 
থেকে । 

মুক্তরীরা সকলেই ভোর বেলা চান করে জঙ্গলে চলে গেছিল। 
ক্যাম্পের বাখারীর বেড়ার উপর ভাদের মেলে দিয়ে যাওয়া নানারঙ! 
লুঙ্গিগলো হাওয়ায় ওড়াউডি করছিল। একটা বাদামী লেজঝোলা 
কুম্ত।টয়া পাখি সাহাজ গাছ থেকে নেমে এসে ক্যাম্পের চারধারে 
লাফিয়ে লাফিয়ে এক্কাদোকা খেলছিল, আর কি যেন বলছিল 
নিজের মনে । 

খজুদা ইজিচেয়ারে শুর়েছিল। 

আমি পাশের চেয়ারে বসে বন্দুক ও রাইফেলগুলো পরিক্ষার 
করছিলাম । 

খজুদা' এখন প্রায় ভাল হয়ে গেছে। কাল থেকে জঙ্গলে 
বেরোবে নিয়মিত কাজ দেখাশুনে! করতে । এরপর থেকে শিকার- 
টিকারও একট-আধটু হতে পারে। 

খজুদা] বলল, ভাল করে পুল-থ, দিয়ে টেনে টেনে রাইফেলগুলো 
পরিক্ষার কর, তারপর তেল লাগা । ওদের যত্র না করলে ওর! ভারী 
অভিমান করে, বুঝলি । 

আমি খজুদার দিকে মুখ তুলে তাকিয়েছি, এমন সময় একটা 
ভারী সুন্দর হলদে-কালোতে মেশা পাখি এসে ক্যাম্পের সামনের 
কুরুম্‌ গাছটার ডালে বসল। 

আমি অবাক হয়ে পাখিটাকে দেখতে লাগলাম । 
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খজুদা আমার চোখ দেখে পাখিটার দিকে চাইল, বলল, কি 
পাখি জানিস? 

আমি বোকার মত বললাম, না । 

খজুদা বলল, না তুই সত্যিই একেবারে ক্যাল্কেসিয়ান_- 
কোলকাতায় থেকে থেকে একেবারে নিরেট ইট হয়ে গেছিস্‌। 
এটা হলুদ-বসন্ত পাখি। নাম শুনিসনি ? 

আমি বললাম, নাম "শুনেছি, কিন্তু আগে দেখিনি। সত্যি! 
কী সুন্দর দেখতে, না ? 

খজুদা যেন নিজের মনেই বলল, জঙ্গলে যখনি আসবি+ চোখ-কান 
খুলে রাখবি, নাক ভরে নিশ্বাস নিবি, দেখবি, কত সুন্দর সুন্দর পাখি, 
প্রজাপতি, পোকা, আর কত সুন্দর সুন্দর গাছ লতাপাতা ফুল 
চোখে পড়বে । 

বুঝলি রুদ্র, মাঝে মাঝে ভাবি, চোখ-কান তো আমাদের 
সকলেরই আছে, কিন্তু আমাদের মধ্যে বেশীর ভাগ লোকই তা 
কাজে লাগাই না। 

আমি কিছু বললাম না । চুপ করে রইলাম । 

দেখতে দেখতে রাইফেল ছুটে। পরিষ্কার হয়ে গেল । বন্কুকটাতে 
হাত দিয়েছি, এমন সময় সামনের ডিম্বুলি গ্রাম থেকে কয়েকজন 
লোক এসে খজুদাঁকে দণ্ডবৎ হয়ে কি যেন সব বলল। 

দেখলাম, খজুদা ইজিচেয়ারে সোজা হয়ে বসল। তারপর 
ওদের ভাষায় কড়মড় করে অনেকক্ষণ কি সব কথাবার্তা বলল । 

আমি কিছুই বুঝলাম না ওদের ভাষা, খালি “বারা” “বারা” 
এই কথাটা শুনলাম । কিছুক্ষণ পর ওবা হাত নেড়ে নেড়ে উত্তেজিত 
গলায় কি আলোচনা করতে করতে চলে গেল । 

ঝজুদা বলল, বুঝলি কিছু ? 

আমি বললাম, বারা, বারা । 

খজুদা হাসল। বলল, তাহলে তো বুঝেইছিস্‌। বারা মানে 
শুয়োর। লোকগুলো বলে গেল বে. সারা রাত ধরে শুয়োরের দল 
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এসে ওদের ক্ষেত সব তছনছ করে দিয়ে যাচ্ছে, যদি আমি কণ্টা 
শুয়োর মেরে দিই তাহলে খুব ভাল হয়। তাছাড়া শুয়োরের মাংসও 
ওরা খুব ভালবাসে 

তুমি কি বললে? আমি জিচ্ছেস করলাম । 

খজদা আমার দিকে তাকিয়ে হাসল। বলল, রুদ্রবাবুর কি 
ইচ্ছা ? 

আমার চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল: হেসে বললাম, শিকারে 
খাওয়ার । 

খজুদা ললল, রুদ্রবাবুর যখন ইচ্ছা, তখন যাওয়া হবে। 

তারপর আবার হাসতে হাসতে বলল, তোর দাদা এত বড় 
বৈষধব, যিনি গায়ে মশ! বসলে মশাটি পর্যন্ত মারেন না, আর তার 
ভাই হয়ে কিনা তুই এতবড় জহলাদ হলি? তোর দাদা আমার 
মুখ্ড দেখবেন না আর। তার ভাইকে আমি একেবারে জংলী 
করে দিচ্চি, তাই না? 

এমন সময় অমুতলাল কটক থেকে ট্রাক নিয়ে এল। কটকে 
কাঠ নামিয়ে দিতে গেছিল সেকাল ভোরে । আজ ফিরে এল। 

অনেকদিনের খবরের কাগজ, খজুদার জন্যে পাইপের টোব্যাকো, 
চাঁ, কফি, বিস্কুট, আরো অনেকানেক জিনিষের বাপ্ডিল হাতে করে 
নামল অমৃতলাল। 

এই অমৃতলালকে আমার বেশ লাগে । আমি বলতাম, অম্বত, 
দাদা। 

ফর্সা, রোগ! দাড়িহীন পাঞ্জাবী । বয়স এই তিরিশ-টিরিশ 
হবে। হাসিটা খুব মিষ্টি আর দারুণ উৎসাহী । শিকারে যেতে 
বললে তো কথাই নেই। না-খেয়ে না-দেয়ে সে সারাদিন পনেরো- 
কুড়ি মাইল জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরবে । 

অমৃত, দাঁদা পায়জামা পাঞ্জাবি আর নাগড়া জুতো পরত ট্রাক 
চালাবার সময়, মাথায় একটা গামছাঁও লাগাত। গামছাটাতে 
রূপোর চুমকির মত কি সব চকমকি লাগানো! ছিল। 
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অমৃত, দাদা বলত, সম্ঝা লোস্তা, ঈ রোলেক্স গামছা । 

শিকারে যাবার সময় কিন্তু অমৃত দাদার সাজ বহু বিচিত্র হতো। 
দিনে যদি যেত তো ও একটা হাফ প্যান্ট, বুট-কোশ ও কালো বুট 
জুতো পরত। এই তিনটি জিনিষই তাঁকে তার ফৌজী কাকা 
ভালবেসে কোনোদিন দিয়েছিল। কিন্তু অধৃত দাদার কাকার 
জামা-কাপড় এতই ঢোলা ছিল যে তার মধ্যে ছু'জন অমৃত, দাদা 
বিনা কষ্টে ঢুকে যেতে পারত । তাই সেই জামা-কাপড়ে ওকে 
অদ্ভুত দেখাত। আর পায়ে বুটটা এতই বড় হতো যে হাটলেই 
সবসময় খপর-খাপরু, গবর্-গাবর্‌ শব্দ হতো] । 

ঝজুদাও ওকে এ জন্যে কক্ষনো শিকারে নিয়ে যেতে চাইতেন 
না। কিন্ত অমূত দাদা এ জামা-কাঁপড কিছুতেই ছাড়বে না, ওর 
মিলিটারা কাকা ভালোবেসে দিয়েছে, ও কি তার অমধাদা করে? 
যতবার বুট পরত, (প্রতিবারই বুটের মধো ট্রাকের এঞ্জিন মোছার 
একগাদা তুলো গু জে নিত, যাতে পায়ে ফোঙ্গা না পড়ে। 

রাতের পোষাক ছিল তার আরে! বিচিত্র । সারা শরীরে একটা 
ঢোলাঢাল মেকানিকদের তেল-কালি মাখ! ওভার-অল্‌ পরত, আর 
মাথায় সেই রোলেক্স গামছা, এবং গায়ে ওয়াটারপ্রুফ । শীত, গ্রীন্ষ, 
বা যেকোনো সময়ই রাতে শিকারে বেরোলেই ওয়াটারপ্রুফটা 
গায়ে সে চাপাবেই। আর পায়ে সেই গবর্-গাবর্‌ বুট জুতো । 

খুব মজার লাগত আমার অন্বত্দাদাকে । 

অবকাঁশের সময় নানা গল্প করত অমৃত দাদা আমার সঙ্গে । 

বেলা বাড়লে রোদঢা যখন কড়া হল তখন চান করতে গেলাম 
আমি। বারোটা বাজলেই চান করতে যেতে হবে, তারপর ঠিক 
একটার সময় খজুদার সঙ্গে খেতে বসতে হবে । 

খজুদা রোজ ভোর বেলা চান করে নেয়। 

এখানে চান করতে ভারী আরাম। খজুঁদা বলত, সবসময় 
সারা গায়ে যত পারিস রোদ লাগাবি। 

এখানে তো আর বাথরুম নেই। কল নেই । চান করতে 
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যেতাম প্রায় তিনশ” গজ দূরে একটা পাহাড়ের উপরের বঝর্ণীয়। 
ঝর্ণটার নাম ছিল মিঠিপানি। মিঠিপানির মত সুন্দর ঝর্ণা আমি 
থুব কম দেখেছি। 

হাতে সরষের তেলের শিশি ও জামা কাপড় তোয়ালে নিয়ে 
চলে যেতাম পাহাড়টাতে। যেখান থেকে ঝর্ণা নেমেছে সেটা ঠিক 
পাহাড় নয়, একটা টিলামত, সেই টিলাই পরে উঁচু হয়ে উঠে গেছে 
বড় পাহাড় হয়ে। 

সে জায়গাটাতে বিশেষ গাছগাছালি ছিল না। একট] সমান 
চেটালো কালে। পাথরের উপর দিয়ে ধাপে ধাপে বয়ে গেছে 
মিঠিপানি ঝর ঝর করে। এক-একটা ধাপের নীচে গর্ত হয়েছে 
পাথর ক্ষয়ে ক্ষয়ে- সেই সব গর্ভে প্রায় এক কোমর জল। উপর 
থেকে সমানে জল পড়ায় জল স্বচ্ছ ও পরিক্ষার। 

এই জলধারাটা সমানভাবে একটু বয়ে গিয়ে নীচে, বেশ 
নীচে লাকিয়ে পড়েছে একটা বড় ঝর্ণা হয়ে। তারপর মিঠিপানি 
নদী হয়ে গড়িয়ে গেছে ডিশ্বলি গ্রামের দিকে । 

ঝর্ণাটা যেখানে নীচে পড়ে নদী হয়েছে সেখানে একটা বড় 
গর্ত। জল বেশ গভীর। সেখানে গায়ের লোকেরা, মেয়ে-বউরা, 
গরু-মোষরা সব চান করতে আসে। 

কিন্ত আমরা যেখানে যাই চান করতে, সেখান থেকে এ জায়গা 
দেখাই যায় না। কারণ আমর! থাকি টিলার মাথায় । আর টিলাটা 
একেবারে খাড়া নেমে গেছে ঝর্ণীর সঙ্গে, তাই নীচ থেকে কোনো 
লোক এদিকে আসেও না। 

এইখানে পাথরের উপরগুলো পরিক্ষার । মাঝে মাঝে শুধু 
কি সব বুনো ঝোপ-বেগ্ুনী বেগুনী ফুল ফুটে আছে তাতে। 
বেশ লাগে দেখতে । পাথরের উপরে সবুজ গাছের ঘন ঝোপ আর 
মাঝে মাঝে জল বয়ে চলেছে ঝর ঝর করে । 

খজুদা বলেছিল, এখানে লঙ্জা-শরমের কিছু নেই। ঝোপের 
আড়ালে সব জামাকাপড় খুলে ফেলে সমস্ত শরীরে অনেকক্ষণ 
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ধরে সধের তেল মাখবি বসে বসে। তারপর পাথরের উপর শুয়ে 
থাকবি এখানে উপুড় হয়ে, তারপর চিত হয়ে, দেখবি সমস্ত শরীর 
রোদ লেগে কেমন গরম হয়ে ওঠে । তারপর ঝর্ণা চান করে 
জামাকাপড় পরে ক্যাম্পে ফিরবি । 

শুধিয়েছিলাম, তুমিও কি তাই কর? 

খজুদা বলেছিল, নিশ্চই | তুইও কর্-নাঁ। এমন আরামে 
চান করলে দেখবি কোলকাতায় গেলে এই ক্যাম্পের জন্যে কেমন 
কষ্ট হয় তোর । 

প্রথম প্রথম লজ্জা করত। ক্যাম্পের দিক থেকে যদি কেউ 
চলে আসে? কিন্ত ক্যাম্পের সকলেই ভোরাবেলা চান করে নিত, 
তখনই রান্নার জল নিরে নিত, কাপড়-টাপড় কেচে নিত এখানে 
পাথরে বসেই : তাই ছুপুর বেলায় আমার চানের সময় কেউই আসত 
না এদিকে । তাছাড়া, কাম্পের সব লোক তো কাজেই বেরিয়ে 
পড়ত সাত-সকালে। 

বেঞ্নী ফুলে ছাওয়া ঝোপের পাশে পাথবে জামাকাপড় ছেড়ে 
সারা শরীরে তেল মাখহাম। মাঘ, মাস, গ্রথমে হাত-পা বেশ 
কনকন করত। কিন্ত সযের তেল মাখাতি মাখতে রোদ আর পাথরের 
গরমে একটু পরেই শরীর গরম হয়ে যেত । উপরে তাকিয়ে দেখতাম 
যতদূর দেখা যায়-নীল, দারুণ নীল আকাশ । চতুদিকে ঘন গহন 
জঙ্গল। বড় বড় ডালে বাদামী-রডা কাঠবিড়ালিগুলো লাফালাফি 
করে পাতা ঝাকাত। কত কি পাখি ডাকত ছু'পাশ থেকে । 
পাতাঁডের মপ্যের জঙ্গল থেকে ডিহ্বলি গ্রামের মোবেদের গলার 
কাঠের ঘন্টা বাজতো! ডুঙড়ডিয়ে। মোবগুলো খুব কাছে চলে 
এলে, আমার লজ্জা! করত, আমি আঙ্গাপাঙ্গ। হয়ে থাকতাম, তাই 
মোষগুলো বড় বড় চোখ করে আমার দিকে তাকালে প্রথম 
প্রথম আমার খুব লজ্জী করত। কিন্ত সত্যি বলছি, দারুণ লাগত। 

কেউ কোথাও নেই-কি সুন্দর শান্ছি চারদিকে । মাথার 
উপরে নীল ঝকঝকে আকাশ, পায়ের নীচে কালো চেটালো পাথর 
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আর লাফিয়ে-লাফিরে চলা ফেনা-ছিটানো বুবিভক্ত ঝর্ণা, আর 
চতুর্দিকে গভীর সবুজ বন। 

মধ্যে আমি মঙ্গাপাঙ্গা, একা । 

ঝছুদা বলত, বুঝলি রুদ্র, আনাদের আসল না কিন্ত এই 
আকাশ, পাহাড় নদী, এই প্রকৃতি । আমি জানি, ছোটবেলায় 
তে।র মা মরে গেছেন, তাই ভোর ক্ট। কষ্ট হ্যা স্বাভাবিক । 
তবে তুই যদি এই মাকে ভালোবাসতে পারিস তবে দেখবি ক 
ভালা লাগে। 

খ্রদার কোনো ক।রণে মন খারাপ থাকলে বলত, জানিস, আমি 
এদের সবাইকে বলি ঘে, আনি যেখানেই মরি না কেন, তোরা আমীকে 
জঙ্গলে এনে কবর দিয়ে যাস । পোডাস না আগুনে । চারদিকে গাছ- 
ঘর! একট দারুণ শ্মালোকিত জায়গায়, পাখিব ডাকের মধো, 
হাওয়ার শীষের মধ্যে তোরা আমাকে কবর দিয়ে রাখিস | 

তখন খজ্বদার কথা শুনতে শুনতে চোখে জল এসে যেত। 

ঝজুদা সত্যি ভীষণ ভালবাসে জঙ্গল পাহাডকে। ভীষণ 
ভালবাসে । খজুণার সঙ্গে থেকে থেকে আমিও ভালোবাসতে 
শিখেছি । আস্তে আস্তে এই জঙ্গল আর পাহাড়ের মধো আমার 
ছোট্টবেলার ভাবিয়েযাওয়া নাকে খুজে পাচ্ছি যেন। 

চান করার মাঝে মাঝে জল থেকে উদে এসে ভেজা শরীরে 
পাথরের উপরে হেঁটে বেড়াভাম। পাথরের টপর আমার নিজের 
শবীরের ছারাকে দৌড়ে তাড়া কনভাম। পিছন ফিরে আগার ভেঙ্া। 
পায়ের ছাপ দেখতাম পাথরের উপর | কখনো বা ভাত নাড়িয়ে 
ইংরিজী-স্যাবের মত ইংরিজা বলতাম, একা একা, আঙ্গাপাঙ্গা-_ 
তাএয়ার সঙ্গে, রোদের সঙ্গে, বনের সঙ্গে । 

তখন, সেই সমস্ত মুহুর্গ্ুলোতে মার সবনিছুই ভুলে যেভাম। 
আমার মনে হতো আমিই এই পাহাড়, জঙ্গল, ঝর্খ। আর এই 
আদিগন্ত সবুজ সামাজোর রাজা। আঙুল নেড়ে নেড়ে হাওয়ার 
দমন দিয়ে দিয়ে ওদের সবাইকে শাসন করতাম । 
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জানিসাহীর দিকের জঙ্গলের কূপে কাজ হচ্ছিল। 

সেখানে গিয়েছিল অমুত, দাদা ট্রাক লোড করতে । ট্রাক লোড 
করে কাম্পে এসে খাওয়াদাওয়া করে কাল শ্ষরাতে ও আবার 
কটক রওয়ানা হয়ে যাবে । 

অমৃত, দাদার সঙ্গে ঝজুদার সাতটি কুকুর--সা. রে, গা, মা, পা, 
ধা, নি সঙ্গে গেছে ট্রাকে চডে একটু হাওয়া খেতে। 

নি-কে নিয়ে একট ঝামেলা যাচ্ছে। পরশু দিন নি-বাবু 
কাম্পের সীমানার পাশেই একটি খরগোশকে দেখতে পেয়ে তাকে 
তেড়ে যান তখন সন্ধে হব-হব। পথ ছেড়ে নি-বাবু তে। 
কানখাডা খরগোশের পিছু পিছু ধেয়ে গিয়ে জঙ্গলের মধ্যে একটা 
ছেটি ফাঁকা মাঠে এসে পড়ল। সেখানেই ছিল খরগোশদের গর্ভ । 
খরগোশ ভায়া তো গর্তে ঢুকে গেল। নি-বাবু জিভ বের করে 
হাপাতে হাপাতে এদিক-গাঁদক দেখছেন, এমন সময় নি-বাবুর গা- 
টা কেমন ছমছম্‌ করে উঠল। লেজটা অজান্তে কেমন গুটিয়ে 
গেল। হঠাৎ, নি-বাবু দেখলেন, সেই মাণের গুপাশে ঝোপের 
নধো কি যেন একটা জানোয়ারের গোল মাথা নড়ে উঠল। 

বেল! পড়ে গেছিল, আলোও যাই-যাই : নি-বাবুর নিঃশ্বাস বন্ধ 
হয়ে এল ভয়ে। 

চিভ্তাবাঘের গন্ধ পেয়ে সে তো প্রাণপণে পড়ি-কি-মরি বলে ছুট । 

মজা! করার জন্যে কিনা জানি না, চিতাবাঘটাও তার পেছনে 
একট্রক্ষণ ছুটে এসে নি-বাবুকে ভীষণ রকম ভয় খাইয়ে দিয়ে 
বনের মধোর গাছতলায় বসে জিভ বের করে হাঃ হাঃ করে ভীষণ 


হাসতে লাগল । 
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এদিকে নি-বাবু দিগ্িদিক্‌ জ্ঞানশৃন্য হয়ে দৌড়ে আসতে আসতে 
কাটায় পাথরে সারা গা হছে ফেললেন । এসে একেবারে ক্যাম্পের 
বারান্দায় হাত-প। ছড়িয়ে প্রায় অজ্ঞান । 

খজুদা বলছিল, নি-টা আজ খুব বেঁচে গেল। 

জানিস তো রুদ্র, চিতাবাঘের সবচেয়ে প্রিয় খাগ্য কি! 

আমি বললাম, কি? 

পোষা কুকুর । 

সত্যি? আমি শুধোলাম। তারপর বললাম, তাহলে বাঘের 
সবচেয়ে প্রিয় খাগ্ কি? 

ঝজুদা নলল, দেশী পোষা ঘোড়া। 

আমি বললাম, যাঁঃ তুমি ঠাট্টা করছ. 

ঝজুদা বলল, আরে! বিশ্বাস কর। সর্তিই তাই । 

প্রায় সন্ধে হয়ে এসেছিল । 

আনি ক্যাম্পের সামনের রাস্তায় একটু হাঁটতে গেছিলাম । 
সা, রে, গা, মা, পা, পা, শি সঙ্গে নেই, তাই বাচোয়া, নইলে ওরা 
সবসময় এমন পায়ে পায়ে হাটে না যে, হোচট খেয়ে মরতে 
হয়। আব নি-বাব্টা সবচেয়ে ছোট বলে ও তো সবসময়ই 
ছ'পাঘের মধো ঢুকে পাড়ে। ওর জন্টে হাটাই মুশকিল । 

এই সন্দেবেলাটা ভারী সুন্দর লাগে। 

শী5কালের সোনালি নরন বেলা পড়ে এসেছে । গাছগাঞালির 
গায়ে একটা হালকা আবছা সোনালি আভা লেগেছে । আ। 
লেগেছে পথের নখন লাল ধুনোর । ভডিথুলি গ্রাম থেকে নানারকম 
শদ ভেসে আসছে । গলায় কাঠের ঘন্টা দোলানো গক-মোব গুলো 
গ্রামে কিরে যাচ্ছে । তাদের পায়ে পায়ে লাল ধুলোর মেঘ উড়ছে 
কাদের মাথার উপর | সেই ধুলোর চোখেও শের আঙুল লেগেছে । 

গরু-মোষের গায়ের গন্ধ, ধুলোর গন্ধ, জঙ্গলের বুনো বুনো গন্ধ 
সব নিলেমিশে এমন একটা গন্ধ উঠছে চারদিক থেকে যে, কি বলব! 

গাছে গাছে, ঝোপে-ঝাড়ে পাখিরা নড়েচড়ে সরে সরে বসছে ; 
রি 


রাতের জন্যে তৈরী হচ্ছে। চারপাশ থেকে ঝিঝি ডাকতে 
আরম্ত করেছে ঝি-ঝি করে। কতগুলো শ্যাওলা-ধরা পাথন্ের 
আড়াল থেকে একটা কালো বুড়ো কটুকটে ব্যাঙ ঘুম ভেঙ্গে হাই 
তুলল। নাকি দীঘানঃশ্বাস ফেলল! কেজানে? বুড়োর বোধহয় 
আর কেউই নেই। 

হুপুরে চান করার সময় আঙ্গাপাঙ্গা হয়ে পাথরের উপর, জলের 
উপর দাড়িয়ে, যেমন ছু'হাত তুলে স্বঘকে ধন্থবাদ জানাই, এখন 
এই দিনশেষের নরম বেলাতেও মনে মনে স্থযকে হাত নেড়ে বলি, 
আবার এসো । তুমি না এলে, না থাকলে সব অন্ধকার, শীতল 
আর একাকার। তুমি আবার এসো । 

রাতের খাওয়াদাওয়ার পর খজুদা বলল, কিরে? যাবি না 
শুয়োর মারতে ? চল্‌, ঘণ্টা ছ্তিন বসে চলে আপি । 

তাঁড়াতাড়ি ভাল করে গরম জামা চাপিরে, মাথায় ট্রগী পরে 
তৈরী হয়ে নিলাম । খজুদা একটা বড় পাচ ব্যাটারীর টচ নিল 
সঙ্গে আর তার রাইফেল । বরাতে নিশান! নেবার স্ববিধার জন্যে 
খজুদার রাইফেলে আলো লাগানো আছে। আন্দাজে নিশানা 
নেবার পর বা হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে আলোর সঙ্গে লাগানো 
একটা পাতলা লোহার পাভকে ছু'লেই আলোটা জ্বলে ওঠে, তখন 
ঠিক করে নিশানা নিয়ে মুহুর্তের মধ্যে গুলি করতে হয়। 

সঙ্গে আমিও আমার বন্দুকটাকে নিয়ে নিয়েছি । বন্দুকের 
সঙ্গে ক্র্যান্সে টচ লাগানো আছে। আসলে বন্দুকটা আগার নয়। 
খজুদারই | খজদা আমাকে আপাতিতঃ এটা দান করেছে । 

আগারো বছর না হলে কাউকে বন্দুকের লাইসেন্স দেওয়া 
হয় না। 

(জুদা কাধের উপর একটা কম্বল ফেলে নিয়েছে । বাইরে 
জঙ্গলের মধ্যে অতক্ষণ বসে থাকতে হলে খুবই শীত করবে। 
| 


১৯ 


কিছুক্ষণের নধোই আনরা ডিম্বলি গ্রামের সীমানায় পৌছে 
গেলাম। 


গ্রামের মধ্যের পুরোনো মহুয়া গাছতলায় প্রধানের ঘর। 

গ্রামের প্রধানকে ডাকতেই সে বেরিয়ে এল। সে এবং আর 
একটি লোক নিঃশব্দে আমাদের নিয়ে চলল ক্ষেতের মধ্যের ঝোড়াতে, 
যেখানে আমরা বসব। 

ক্ষেতের মধ্যে ছোট্ট একটা খড়ের চালাঘর চারটে খুটির উপর 
বসানো । এত ছোট যে, পাশাপাশি ছুজনের কষ্ট করে বসতে 
হয়। উপরেও খড়, নীচেও খড়। পু 

প্রধানের সঙ্গে যে লোকটি এসেছিল, সে আমাদের ছু'জনের মধ্যে 
একটা কালো হাড়ি রেখে দ্িল। হাড়িটাতে হাত লাগতেই হাতে 
ছেঁকা লাগল । তাকিয়ে দেখি, হাড়িটার মধ্যে কাঠকয়লার আগুন । 

আগুন জ্বলছে ধিকিধিকি করে অথচ আগুনটা ভিতরে থাকায়, 
বাইরে থেকে দেখাও যাচ্ছে না। তাই আগুন দেখে জানোয়ারদের 
ভয় পেয়ে পালিয়ে যাবার কারণ নেই । 

প্রধান এবং লোকটি খজুদাকে ফিসফিস করে কি সব বলে গ্রামে 
ফিরে গেল। 

খজুদা শুধু একবার বলল, কম্বলটা জড়িয়ে বোস্‌, খুব ঠাণ্ডা 
আছে। ঠাণ্ডা লেগে যাবে । 

আমর] ছু'জনে নিঃশব্দে সেই খড়ের ছাউনির নীচে বসে রইলাম । 

শিশিরে সমস্ত ক্ষেত ভিজে চপচপ করছে । হাটতে গেলে প্যান্ট 
ভিজে যায়। 

কুষ্ণপক্ষের রাত । চতুর্দিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার ! ক্ষেতের 
উপবের অন্ধকারকে ঘিরে রয়েছে চারপাশের বনের ঘনান্ধকার। 
মিঠিপানির পিছনের পাহাড়টাকে আকাশের পটভূমিকায় ঠিক 
একটা! হাতীর পিঠ বলে মনে হচ্ছে । উপরে তাকালে দেখা যায় 
মাকাশময় তারাগুলো জবলহ্গল করছে। তারাগুলোরও যেন খুব 
শীত করছে, তাই যেন ওরা কেপে কেপে উঠছে। 

হ2াং একটা কৌোটরা হরিণ ডেকে উঠল বাঁ দিকের জঙ্গল 
থেকে । কয়েকবার ভীষণ ভয়-পাওয়া ববাক ববাক আওয়াজ করে 
২২ 


ডাকতে ডাকতে পাহাড়তলির জঙ্গলে দৌডে বেড়াল। 

তারপর সব চুপচাপ। শুধু একটা কুস্তাটুয়া পাখি আমাদের 
ক্যাম্পের কাছ থেকে সমানে একটানা ডেকে চলল-_গুব গুব গুব 
গুব। 

আধঘন্টাখানেক পর একটা বড় হায়না এল । হায়নাটা কোথাও 
যাচ্ছিল। শটকাট করার জন্যে বোধহয় এই মাঠের মধো দিয়ে 
যাচ্ছিল। হারনা দেখলেই আমার গা কেমন করে ওঠে। যে 
ক'বার হায়না দেখেছি জক্ষলে, ততবারই এমন মনে হয়েছে। 
পিছনের পা দুটো ছোট, কেমন একটা চোর চোর চেহারা, গায়ে 
বৌটকা গন্ধ। হাঁয়নাটা একটু করে হাটে, একটু করে থেমে দাড়িয়ে 
ঘাড় ঘুরিয়ে এদিক-ওদিক দেখে । অন্ধকারে ওকে পরিফ্ষার দেখা 
যাচ্ছিল না, তবে জঙ্গলে পাহাড়ে ঘুরতে ঘুরতে চোখ অন্ধকারে 
অভ্যস্ত হয়ে গেলে, অন্ধকারের মধ্যেও জানোয়ারদের আয়তন ও 
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ধাজুদা যেন কিসের ধ্যান কব্রছে। চোখের পলক পড়ছে না, শরীর নড়ছে না, 
এমন কি নিঃশ্বাস চ্ছে কিনা ভাও বোঝা যাচ্ছে না। 
২৩ 


চলন দেখে মোটামুটি বোঝা যায়। 

হায়নাটা চলে যাবার পর আর কিছুই ঘটল ন]1। 

রাতে ভুনি-খিচুড়ি খেয়েছিলাম, যুগের ডালের । নারকোল 
কুচি আর কিশমিশ দেওয়া । খিচুড়িটা খুব ভাল হয়েছিল। তাই 
খাওয়াটাও বেশী হয়ে গেছিল। এখন এই ঠাগ্ডায় ঘুম পেয়ে 
যাচ্ছে। 

মাচায় অথবা এরকম ঝোড়াতে বসে যখনি খজুদার মুখের 
দিকে তাকিয়েছি, তখনি আমার মনে হয়েছে, খজুদ! যেন কিসের 
ধ্যান করছে। চোখের পলক পড়ছে না, শরীর নড়ছে না, এমন 
কি নিশ্বাস নিচ্ছে কিনা তাও বোঝা যাচ্ছে না। রাইফেলটা 
কোলের উপর আড়াআড়ি করে শোওয়ানো আছে । নিজে সহজ 
খজু ভঙ্গিমায় বসে আছে। 

প্রথম প্রথম ভাবতাম, ঝজুদা বুঝি একটদুষ্টে জানোয়ার দেখে । 

একদিন জিজ্ঞেস করাতে ঝজুদা হেসে বলেছিল, এই অন্ধকারে 
জানোয়ার নিজে দেখা না দিলে কি তুই দেখতে পাবি? তাছাড়। 
ওদের দেখতে পাবার আগেই তো ওদের আসার শব্দ শোনা যায়। 
তাই চোখ বন্ধ করে থাকলেও বোঝা যায় যে ওরা আসছে, বা 
এসেছে। 

আমি শুধিয়েছিলাম যে, তুমি তাহলে অমন করে বসে আছ 
কেন? 

ঝজুদ1! হেসেছিল। বলোছিল, ওরকমভাবে অনড় হয়ে না বসলে 
জানোয়াররা টের পেয়ে যাবে যে, আমরা এখানে বসে আছি। 
তাছাড়া কি জানিস রুদ্র, একা একা এরকম জায়গায় বসে থাকলে 
মনের মধ্য; কত কি ভাবনা আসে। তুই এখন ছোট আছিস, 
বুঝবি না, বড় হলে বুঝতে পারবি, যে-দিনগুলো চলে যাচ্ছে 
সেগুলোই ভাল । আমার বসে বসে পুরোনো কথা ভাবতে ভালো 
লাগে; অনেকের কথা, হয়ত ভবিষ্যতের কথাও কিছু ভাবি। ঠিক 
কি ভাবি তে কে বলতে পারব না. তবে দারুণ ভাল লাগে ভাবতে । 
২৪ 


আমি অবাক হয়ে খ্ু্দার মুখের দিকে চেয়েছিলাম । এখন 
কি ভাবছে ঝজুদা ! কার রথ ভাবছে! কেজানে? 

বসে বসে আমি বোধহয় খুটিতে হেলান দিয়ে ঘুমিয়েই পড়ে- 
ছিলাম, এমন সময় হঠাৎ আমার হাটুতে খজুদার হাত এবং আমাদের 
চারধারে ঘোত-ঘাত আওয়াজে ঘুম ভেঙ্গে গেল। চোখ খুলে 
দেখি, খঙ্গুদা ছু'হাতে রাইফেল ধরে রয়েছে, গুলি করার জন্যে তৈরী 
হয়ে। 

খজুদা আমাকে ওখানে বসার আগেই বলে রেখেছিল 
যে, তৈরী হয়ে থাক । জানোয়ার এলেই আমি গুলি করার পর 
তুইও গুলি করবি। ভাল করে দেখে, তবে মারবি। মিছিমিছি 
আহত করিস নাঁ। যাঁকে মারবি, সে যেন মরে । 

আজ খজুদ1! তার ডাবল ব্যারেল রাইফেল আনেনি । এনেছে 
সিঙ্গল-ব্যারেল ম্যাগাজিন রাইফেল-_যাতে পর পর তাড়াতাড়ি 
অনেকগুলো গুলি ছোড়া যায়। 

খজুদা এবার তৈরী হয়ে নিজের রাইফেলের সঙ্গে লাগানো 
বাতির বোতাম টিপল। 

আমিও বন্দুক সামনে নিশানা করে আলোর বোতাম টিপলাম । 
ছুটি টের আলো সমস্ত ক্ষেতে ছড়িয়ে যেতেই যা চোখে পড়ল, তা 
বহুদিন মনে থাকবে । 

সমস্ত ক্ষেতময় বোধহয় দেড়শ" বুনো শুয়োরের একটা দল ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । এরা আধঘণ্টা এ ক্ষেতে থাকলে কোনো ফসলের “ফ'-ও 
আর অবশিষ্ট থাকবে না। দলের মধ্যে বড় বড দ্লাতওয়াল। 
প্রায় গাধার সনান উঁচু শুয়োর আছে, আবার ছোট ছোট সুনট্ুনি 
মুনটুনি বাচ্চারাও আছে। সকলেরই লেজ খাড়া । মুখ দিয়ে, পা 
দিয়ে অনবরত বিচ্ছিরি সব ফো-ফা, ঘাযাত-ঘোোত আওয়াজ করছে । 

আমি শুয়োরের দল দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে গেছি, এমন সময় 
কানের কাছে খজুদার রাইফেল গর্জে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
একট বড় দাতাল শুয়োরের ঘাড় লক্ষ্য করে গুলি করলাম। গুলি 
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করার সঙ্গে সঙ্গে শুয়োরটা পড়ে গেল। আমি অন্য শুয়োরের 
দিকে নিশানা নেব কিনা ভাবছি, ইতিমধ্যে সেই শুয়োরটা মাথা 
তুলে উঠে পড়ে ভে? দৌড় লাগাল । 

ঝজুদা ইতিমধ্যে তিন-চারটে শুয়োর ফেলে দিয়েছে। 
রাইফেলের বোস্ট খোলার চটাপট আওয়াজ শোনা যাচ্ছে, পোড়। 
কাতুজের নিষ্টি গন্ধ, নল থেকে একটু একটু নীলচে ধোরা। 
আর মাঠময় প্রলয় কাণ্ড হচ্ছে । শুয়োরের দলের ধাড়ি, মাদী ও 
বাচ্চাদের তীক্ষ চীৎকাঁরে ও চতুর্দিকে ছোটাছুটিতে মনে হচ্ছে, কি 
যেন একটা দারুণ যুদ্ধ লেগেছে এখানে । 

দেখতে দেখতে সব শান্ত হয়ে গেল। শুয়োরের দল নিরাপদে 
পাহাড়ের নীচের অন্ধকারে ফিরে গেল। মাঠের মধ্যে চারটে বড় 
বড় শুয়োর পড়ে রইল । সবগুলোই খজুদা মেরেছে । আমার 
শিকার আমাকে ধোকা দিয়ে পালিয়ে গেল, তা কি করব? আর 
সেই ধোৌঁকায় আমি এমন বোকা বনে গেলাম যে আর গুলিই 
করতে পারলাম না। 





সমস্ত কেতিময় বোধহয় দেড়শ' বুনো শুয়োরের একটা দল ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
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খজুদা শুধোলো, কি রে রুদ্র, পড়েছে? তুই যেটাকে 
মেরেছিলি, পড়েছে ? 

বললাম, না। পড়েছিল, কিন্তু উঠে দৌড় লাগিয়েছে । 

খজুদা বলল, কোন্দিকে ? 

পোজা। 

চল্‌ তো! দেখি ব্যাটা কতদূর গেছে। রুদ্রবাবুর শিকীর এমনভাবে 
হাতছাড়া হবে, এটা কি ভাল কথা তোকে কিনা একটা বিচ্ছিরী 
শুয়োর ধোকার ডালনা খাওয়াবে ? 

আমি বললাম, এই অন্ধকারে অত বড় আহত শুয়োরকে ফলো 
করবে, ক।জটা কি ভাল হবে ? 

খজুদা বলল, চল্‌ তো তুই । 

আমরা ছুজনেই যে যার হাতিয়ারে গুলি পুরে ঘন অন্ধকার 
পাহাঁডতলির দিকে এগোলাম । আমরা যখন ঝোড়া ছেড়ে নামি, 
তখনই দেখি যে, গ্রাম থেকে একটা মশাল হাতে নিয়ে কয়েকজন 
লোক ক্ষেতের দিকে আসছে । গুলির শব্দে ওরা বুঝেছে যে 
শিকার হয়েছে । 

আমরা ছুজন ক্ষেত ছেড়ে দিয়ে ঝোপঝাড়ের মধ্যে আলো 
ফেলতে ফেলতে এগিয়ে চললাম ! একটু যেতেই আমাদের গরম 
জামাকাপড় ডালপাতা'র শিশিরে ভিজে জবজবে হয়ে গেল। আমর 
ছুজনে পাশাপাশি যাচ্ছিলাম । 

আমরা বেশ অনেকখানি এগিয়ে গেলাম কিন্তু আমার শিকার 
পাঁওয়! গেল না। এমন সময় আমাদের আলোতে হঠাৎ একজোড়া 
লালচে-সবুজ চোখ জ্বলঙ্জল করে উঠলো । 

সামনেই একাট শুকনো নালা । সেই নালার মধ্যে আমরা প্রায় 
নেমে পড়েছি এমন সময় চোখছ্বাটো দেখা গেল। দেখি, নালার 
এ পাড়ে একটা মরা গাছের গুড়ির আড়ালে শরীরটা লুকিয়ে 
রেখে একটা চিতাবাঘ আমদের দিকে চেয়ে আছে । একেবারে 
মাটির সঙ্তে মিশে আছে যেন। সেই জ্বলজ্বলে ভুতুড়ে চোখের 

২৭ 


দিকে চাইতেই বুকের ভিতরটা কেমন যেন ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 
হঠাৎ খছুদা আমার কাধে ভাত দিয়ে বলল, মার রুদ্র, ভয় নেই, 
আমি তোর পাশে আছি। 

কি হয়ে গেল জানি না, আমি বন্দুক তুলে চিতাটার জ্লজ্বলে 
ছ'চোখের মধ্যে নিশানা নিয়ে দিলাম গুলি চালিয়ে। আর অমনি 
চিতাটা মারল এক লাক আমাদের দিকে । আশ্চর্য! আমি 
ভাবলাম খজদা তক্ষুনি গুলি করবে, খজুদা কিছু করল না, শুধু 
রাইফেল কাধে ঠেকিয়ে, দাড়িয়েই রইল । সামনে তাকিয়ে দেখি 
চিতাটা নালার মধ্যে, যেখানে কতগুলো বড় বড় পাথর আছে, 
সেখানে আছড়ে এসে পড়ল। একটু হাত-পা ছ্োোড়াছু ড়ির 





আর অমাঁন চিতাটা মারস এক লাফ আমাদের 'দিকে। 
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আওয়াজ হলো । তারপর সব চুপ। আশ্চর্য! এই সমস্ত ঘটন। 
ঘটে গেল কয়েক সেকে্ডের মধ্যে । 

ঝজুদা আমার ছু" কাধে ছ' চড মেরে বলল, সাববাস রুত্র। যা 
তুই তো আজ বাঘ শিকারী হয়ে গেলি। তোর দাদা জানতে পেলে 
নির্ঘাৎ হার্টফেল করবে। 

আমরা একট্ুক্ষণ পর ওদিকে নেমে গেলাম। যাবার আগে 
খজুদা কয়েকটা পাথর ছুঁড়ে মারল। তারপর বলল, চল্‌, সব ঠিক 
হায়। 

নালায় ঢুকতে ঢুকতে আমি বললাম, তুমি গুলি করলে না কেন? 
আমার এত ভয় করেছিল না, আর একটু হলে তো ঘাড়ে এসে 
পড়ত। 

খজুদা হাসল; বলল, আরে আমি তৈরীই ছিলাম। তোর 
গুলিট! একেবারে মগজ ভেদ করে ছু'চোখের মধ্যে দিয়ে ঢুকে 
গেছিল, আর কী করবে সে? তবে, বুঝলি রুদ্র, বাঘ, চিতা কি 
অন্য যে কোনো বিপজ্জনক জানোয়ারকে কখনে? সামনাসামনি গুলি 
করিস না। একেবারে নিকপায় না হলে। স্বসনয় চেষ্টা করবি 
পাঁশ থেকে মারতে । 

আমরা যখন পাথর ্রলোর কাছে পৌছে আমার প্রথম শিকারের 
বাঘটাকে তারিফ করছি, এমন সময় গায়ের £লাকরা মশাল নিয়ে 
টচের আলো দেখে দেখে আমাদের কাছে চলে এল । ভারা বলল 
যে, আমাদের কাছে আসার সময় এই দিকের ঝোপে আরা একটা 
বড় শুয়োর পেষেছে-স্টো গুলি খেয়েও দৌড়ে এসেছিল 
অনেকদূর । ও 

খজুদ! বলল, আলো বাপ্লালো, (খজুদা মাঝে মাঝেই মজা 
করার জন্যে বলে-__আলো বাপ্পালো । উড়িয়াতে একথার মানে 
হলো, ওরে বাবা ।) একই সন্ধ্যায় শুয়োর এবং বাঘ মেরে দিলি_- 
নাঃ) তোকে তো দেখছি এবার সমীহ করতে হবে ! 

আমি রেগে বললাম. ভাল ভাবে না খজদা। কিন্তু মনে মনে 
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বেশ খুশীই হলাম। 

শুয়োরঞলো পেয়ে লোকগুলো ভারী খুশী। কিছুদিন আর 
কোনে। শুয়োর নিশ্চয়ই এ-মুখো হবে না। তাছাড়া কাল ডিস্বুলি 
গ্রামে যে দারুণ খাওয়াদাওয়া হবে সে তো জান। কথাই । গ্রামের 
যে প্রধান, সে তখনই আমাদের নেমন্তন্ন জানিয়ে রাখল, আমরা 
যেন সন্ধেবেলা অবশ্য অবশ্য গ্রামে আসি ওদের ভোজে ও উৎসবে 
যেগ দিতে। 

মশাল-টশাল জ্বেলে আমরা ক্যাম্পের কাছে যখন এলাম তখন 
অমৃত দাদা ডোর[কাটা পায়জামা পরে, মাথায় গামছ। জড়িয়ে খড়ের 
বিছানায় আরামে ঘুমিয়ে ছিল। সে দৌড়ে এসে ঘুমচোখে আমাকে 
জয়ে ধরে বলল, আরে রুদদর দাদা, তুমনে ক্যা কিয়া ? তুম্নে 
কামাল্‌ কর্‌ দিয়া । 

সেদিন অনেক রাত অবধি আমার ঘুম এল না। কারণ পরদিন 
আলো! ফুটলেই খজুদা বাঘটার ছবি তুলবে । আর বলেছে, বাঘটার 
সঙ্গে শিকারীরও একটা তুলবে । 
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চামড়া-ট।মরা ছাড়াতে অনেক বেলা হয়ে গেল। শুয়োরগুলো 
ওরা গ্রামেই নিয়ে গেছিল | দাতাল শুয়োর গুলোর দাত দিয়ে যেতে 
বলেছিল খজুদ1, ওরা দাতগুলো ছাড়িয়ে দিয়ে গেছিল । ইয়াবব 
সব দাত। 

খজুদা বলল, কোলকাতা নিয়ে গিয়ে কার্থবাটসন হাপারের 
দোকানে দিয়ে দিবি, যা বলবি তাই বানিয়ে দেবে ওরা | 

কি বানানো যার শুয়োরের দাত দিয়ে ? খজুদাকে শুধোলাম। 

ঝজুদা বলল, অনেক কিছু । টেধলে রাখার পেন হোল্ডার 
বানাতে পারিস, চাবির রিও বানাতে পারিস মধ্যে ফুটো করে নিয়ে, 
কিংবা জাস্ট স্ুভ্যেনির হিসাবে রেখে দিতে পাবিস। 

চিতাবাঘের চামডাটা ছাড়িয়ে নিয়ে তাতে ফিটকিরি-টিটকিরি 
লাগিয়ে যত্র করে রেখে দেওরা হলো । কাল ভোবে অমৃত দাদা 
কটক যাবার সময় নিয়ে যাবে, সেখান থেকে খজুদার এক বন্ধু 
এটাকে ম্যাডরাসে পাঠিয়ে দেবে ভ্যান ইনজেন্‌ এণ্ড ভ্যান ইনজেন্‌ 
কোম্পানীতে । ওরা নাকি সবচেয়ে ভাল টান করে শিকারের 
চামড়া-টামডা । 

ঝজুদা বলল, তাড়াতাড়ি চান করে খেয়েনে রুদ্র। আমরা 
খাওয়াদাওয়ার পর টিকরপাড়া যাব, মহানদীর ঘাটে । অনেকদিন 
মাছ খাওয়া হয়নি, ঘাট থেকে মাছ কিনব । তাছাড়া তোর 
নয়নামাসীরা ওখানের বাংলোয় আছে। নয়নামাপী আর তোর 
মেসো । গ্যাখ, যদি ওদের রাজী করাতে পারিস এই জঙ্গলে এসে 
'এক-ছ্'দ্িন থাকতে । তোর মেমসাহেব মাসীর কি জঙ্গলে থাকতে 
ভাল লাগবে ? 


৩১ 


আমি তো শুনে অবাক। নয়নামাসীরা টিকরপাড়ায় এসে 
রয়েছে, আর আমি জানি না? কেন, তা বলতে পারব না, নয়না- 
মাসীকে আমার খুন ভাল লাগে। নয়নামাসী ভীষণ মেয়ে-মেয়ে। 
মেয়েরা যদি ছেলে-ছেলে হয় তাহলে আমার একদম ভাল লাগে 
না। কবরীপিসী কেমন ছেলে-ছেলে। কবরীপিসীর একটু একটু 
গোঁফ আছে, কেমন চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে কথা বলে, পিসের সঙ্গে কথায় 
কথায় ঝগড়া করে, আমার একটুও ভাল লাগে না। নয়নামাসী 
যদিও আমার আপন মাসী নয়, কিস্ত আমার সব পিসী-মাসীর 
চেয়ে আমি নয়নামাসীকে বেশী ভালোবাসি । নয়নামাসীর কাছে 
গেলেই ভাল লাগে। 

খাওয়াদাওয়ার পর শামরা জীপে উঠে বসলাম । খজুদা আর 
আমি। আমি আমার বন্দুকটা নিচ্ছিলাম, খজুদা বলল, তুই কি 
আমায় জেলে পাগাবি? স্যাংটুয়ারীর মধো দিয়ে রাস্তা । কোনো 
কিছু শিকার করা মানা। 

জীপের উইপ্তক্কীনটা নাবিয়ে দিলাম আমরা, নইলে ভীষণ ধুলো 
হবে। জীপের পর্দাও খুলে ফেলা হলো, কারণ এখন ছুপুরবেলা, 
রোঁদট। ভাবী আরামের । রোদ খেতে খেতে যাওয়া যাবে । 

আমর! রওয়ানা হয়ে পড়লাম । কাচা রাস্তাটা! গভীর জঙ্গলের 
মধ্যে দিয়ে চলে গেছে ঘনসন্িবিষ্ট গাছগাছালিতে ভরা পাহাড় 
গুলোর গা ঘেষে থেষে টন্বকা, পুর্শাকোট হরে টিকরপাড়ার 
দিকে । 

টিকরপাড্ডা উড়িঘ্বার সবচেয়ে বড় নদী মহাঁনদীর একটি ঘাট । 
এখানে নদী পারাপারের জন্তে নৌকো আছে। মানুষজন, গাড়ি, 
টাক সব নদী পেরিয়ে যায় এখানে । পুর্ণাকোট থেকে আমরা 
বায়ে যাব_-আর ডাইনে যদি যেতাম তাহলে অঙ্ল হয়ে ঢেন্কানলে 
পৌছে যেতাম। 

টৃন্বকা' থেকে পুর্ণাকোটের রাস্তাটা সত্যিই অপূর্ব। দিনের 
বেলাতেও গা ছমছম করে, এমন কি গাড়িতে যেতেও । এ পথে 
৩২ 


রোজ গাড়ি যায় না। যদি কখনো কোনো! ঠিকাদারের কাজ এ 
অঞ্চলে চালু থাঁকে তাহলেই যায়। কাজ চালু থাকলেও ট্রাক এ 
রাস্ত! দিয়ে বড় একটা যায় না কটকে, কারণ ঘুর হয়। জ্ানিসাহী 
হয়ে, আটগড় হয়ে চলে যায় কটক। 

পথের মধ্যে ঘাস, বুনো ফুল গজিয়ে আছে। এখানে ওখানে 
হাঁতীর ময়লা, লাল ধুলোয় নানা জানোয়ারের পায়ের দাগ। 
ছু'পাশের জঙ্গল এত ঘন যে, ভিতরে ঢুকতে হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকতে 
হয়। 

খজুদার ক্যাম্প থেকে আমরা মাইল তিনেক এসেছি, জীপ 
চলছে আস্তে আস্তে-_এ পথে জোরে যাওয়া সম্ভব নয়। হঠাৎ পথের 
ডানদিকে একটা ছোট টিলার সামনে খজুদা জীপ থামিয়ে দিল। 
তারপর এ টিলাটার দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, দেখছিস, কী স্থুন্দর 
ফুলগুলো ! কিকে নীল থোকা থোকা ফুটে আছে। ওগুলোর 
নাম গিলিরী। তারপরই বলল, যা তো রুদ্র, কয়েক তোড়া ফুল 
তুলে নিয়ে আয়। তোব নয়নামাসী চুলে ফুল গু জতে খুব ভালবাসে ॥ 
তোর মাসীকে দিবি-_খুশী হবে। 

আমি জীপ থেকে নেমে জঙ্গলের ভিতরে ঢুকতেই আমার ভয় 
করতে লাগল । যদিও দুপুরবেলা, তবুও খালি হাতে এই জঙ্গলে 
ঢুকতে বড়ই ভয় করে। আস্তে আস্তে টিলাটার উপরে উঠে গিয়ে 
ফুল তুলছি, এমন সময় টিলার ওপার থেকে একটা জোর নিঃশ্বাসের 
শব্দ শুনলাম | ওদিকে তাকিয়ে দেখি, টিলাটার ওপাশে, একফালি 
সমান জমি। তাতে ঘন সবুজ বড় বড় নরম ঘাস। পিছন দিয়ে 
একট! পাহাড়ী ন'লা বয়ে চলেছে তিরতির করে । আর সেই 
ঘাসের মধ্যে পা-ডুবিয়ে দাড়িয়ে আছে একদল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
কালো কুচকুচে মোষ । মোষগুলোর ইয়া ইয়া শিং; আর আশ্চর্য, 
প্রত্যেকটা মোষের কপালের কাছটা সাদা এবং পায়ের কাছে, 
আমরা যেমন মোজ। পরি, যেন তেমনি সাদা লোমের মোজা । 
আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম, তারপর আর থাকতে না 

ধাজুদা--৩ ৩৩ 


পেরে উৎসাহে চেঁচিয়ে ডাকলাম, খজুদা, খজুদা ! 

খজ,দা পাইপ ধরাচ্ছিল, স্টীয়ারি-এ বসে--আমার ডাক শুনে 
মুখ তুলে বলল, কিরে? 

আমি বললাম, একদল দারুণ স্বন্দর মোষ । 

খজ,দা বলল, এই জঙ্গলে মোষ? তারপরই তড়াক করে 
স্টীয়ারীং ছেডে লাফিয়ে নেমে তাড়াতাড়ি আমার দিকে আসতে 
লাগল; আসতে আসতে বলল, কথা বলিস না, ওখানে চুপ করে 
পাড়িয়ে থাক। 

ইতিমধো আমার ডাকাডাকিতে এ মোষগুলো সব এক জায়গায় 
হয়ে গেল-_-একজায়গায় হয়ে গিয়ে সব আমার দিকে মুখ করে 
মাথা নীচু করে বিরাট বিরাট শিং বাগিয়ে রইল। ওদের নাক 
দিয়ে ভো'স ভোস করে নিশ্বাস পড়তে লাগল । 

ঝজ,দা আমার পাশে এসে পৌছল। পৌছেই বলল, বাইসন। 

এগুলোই তাহলে বাইসন, যাদের কথ! এত শুনেছি। 

খজ,দা ফিসফিস করে বলল, ছ্যাখ, ভাল করে দেখে নে। তারপর 
কথা না বলে আস্তে নাস্তে নীচে নেমে যা, গিয়ে জীপে বসবি। 

আমি ঘাবড়ে গিয়ে বললাম, চল এক্ষুনি যাই, ওরা যদি তেড়ে 
আসে? 

খজুদা আস্তে আস্তে বলল, কিচ্ছু করবে না, ভাল করে দেখে 
নে। দিনের বেলায় এতবন্ড বাইসনের দল এমন দেখা যায় না । 

আমাদের ধিকে চেয়ে থাকতে থাকতে ওরা আস্তে আস্তে এক 
এক করে জঙ্গলের গভীরে ঢুকে গেল শী মাঠ ছেড়ে । সবচেয়ে 
শেষে গেল সবচেয়ে বড় বাইসনটা । খজুদা বলল, গ্যাখ, এই হচ্ছে 
সদার। 

বাইসনের দল চলে যেতেই আমরা আস্তে আস্তে নেমে এসে 
জীপে বসলাম। খজদা জীপ স্টার্ট দিল। বলল, ফুলগুলো ভাল 
করে রাখ, উড়ে না যায়। 

অনেক পাহাড়ের গ! ঘেষে গিয়ে, অনেক শুকনো শাল সেগুনের 
৩৪ 


পাতা মচমচিয়ে মাড়িয়ে, অনেক পাহাড়ী নালার তিরতিরানি গান 
শুনতে শুনতে আমরা পূর্ণাকোটের কাছাকাছি প্রায় এসে গেলাম। 

খজ.দা বলল, কি রে, চা তেষ্টা পেয়েছে? 

আমি বললাম, তুমি যদি খাও। 

আরে তোর পেয়েছে কি না বল-না ? 

আমি মুখ ফিরিয়ে হেসে বললাম, পেয়েছে । 

ফরেস্ট চেক-পোস্ট পেরিয়ে এসে পূর্ণীকোটের বড় রাস্তায় একটা 
ছোট চায়ের দোকানে দাড়ালাম আমরা । দোকানী ছোট ছোট 
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চরের হাসু উতলা যন্রার 
৩৫ 


গ্লাস সাজিয়ে চ1 বানাতে লাগল । আমার মনে হলে! পুরোনো মোজা 
দিয়ে চা ছাকছে। খজ,দাকে বলতেই খজুদা আমাকে ধমক দিয়ে 
বলল, কি করে চা ছাকচে তা তোর দেখার দরকার কি? চ1 পেলেই 
তো হলো । অন্যদিকে কি তাকাবার কিছুই নেই ? 

পথের এ দিকে তাকিয়ে দেখলাম, সত্যি চোখ ফেরানো! যায় নাঁ। 
দূরের এ পাহাড়গুলো আর এই রাস্তার মধ্যে অনেকখানি সমান 
জমি। ফসল লাগানো হয়েছিল-_সমস্ত মাঠটা সোনালী আর হলুদে 
মেশা একটা গালচে বলে মনে হচ্ছে। মধ্যে মধ্যে শর্ষের চোখ- 
ধাধানো হলুদের ছোপ। এখানে ওখানে ফসল পাহারা দেওয়ার 
জন্যে তৈরী খড়ের মাচা। মাঠময় বগারী পাখির একটা বড় 
ঝাঁক দোলা-লাগা কাপা কাপা মেঘের মত একবার মাটি ছুয়ে 
আবার পরক্ষণেই যেন মাটি ছেড়ে আকাশে উড়ে যাচ্ছে। রাস্তার 
পাশের হাসপাতালের কুয়োর লাটাখাম্বাটা উঠছে নামছে। তার 
ক্যাচোর-ক্যাচোর শব্দ সমস্ত শান্ত শীতার্ত দুপুরের নির্জনতা 
একটা গোঙানিতে ভরে দিয়েছে । 

চায়ের দোকানী চা নিয়ে এল। আমরা গেলাস হাতে নিয়ে চা 
খেলাম । তারপর পয়সা মিটিয়ে দিয়ে আমরা এগিয়ে গেলাম 
টিকরপাড়ার ঘাটে । 

পূর্ণীকোট থেকে টিকরপাড়ার পথের ছু'পাশে পাহাড় নেই বটে, 
তবে জঙ্গল এত গভীর যে দিনের বেলাতে যেতেও গা-ছমছম 
করে। ধুলোয় ধুলোয় ছ'পাশের গাছপালার পাতা লালচে হয়ে 
আছে। 

ুপুরবেলার বনের গায়ে একটা আশ্চর্য গন্ধ আছে। খজুদার 
সঙ্গে ঘুরে ঘুরে হয়েছে কিনা জানি না, এ ক'দিনেই আমি জঙ্গলের 
শব্দ, গন্ধ, চেহারা সব খুব খুটিয়ে দেখতে শিখেছি । সকালের 
বনের গায়ের গন্ধের সঙ্গে রাতের কিংবা ছুপুরের বনের গায়ের 
গন্ধ মেলে না; যেমন মেলে না রাতের বনের শবের সঙ্গে সকালের 
বনের শব্দ । 
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এখানে রাস্তাটা অপেক্ষাকৃত চওড়া ও পথ সমান বলে খজুদা 
বেশ জোরে জীপ চালিয়ে চলল। এখানেও দু'পাশে ঘন জঙ্গল, 
তবে যে জঙ্গল পেরিয়ে এলাম, তেমন নয়৷ 

টিকরপাড়ার কাছাকাছি আসতেই জঙ্গল পাতলা হয়ে এল। 
মাঠের চারপাশটা ফাকা ফাকা । কিছু কিছু ঘরবাড়ি, ছোট ছোট 
দোকান এই সব। 

চুলে লাল নীল রিবন্‌ দিয়ে ফুলের মত করে ঝু'টি বেধে কালো 
কালো ছটফটে ঘাসিয়ানি মেয়েরা ঘাটের চারধারে দাড়িয়ে-বসে 
রোদ পোয়াচ্ছে। 

ঘাটের পাশে জীপ থেকে নেমেই আমার দ্ু' চোখ জুড়িয়ে গেল। 
এত সুন্দর দৃশ্য এর আগে কখনও দেখিনি। কী-ই বা দেখেছি 
ছাই দেখার মত! 

ছু'পাশে মাথা-উচু পাহাড়_ঘন সবুজ জঙ্গলে ভরা । মধ্যে 
দিয়ে ঘন নীলচে-সবুজরঙা জল বয়ে চলেছে মহানদীর । এখানে 
মহানদী যে কত গভীর তা কেউ জানে না। ঘাটের কাছে এবং 
ওপাশে বাদামী-রঙা বালির চর পড়েছে সামান্য জায়গায় । এই 
জায়গাটুকু ছাড়া মহানদীর এই গণ্ডে কোথাও চর নেই। ঝজুদা 
বলল, লোকে একে বলে সাতকোশীয়া গণ্ড। চোদ্দ মাইল পাহাড়ে 
পথ কেটে মহানদী এমনি এক গভীর গণ্ডের মধ্যে দিয়ে বয়ে গেছে 
এখানে । বিন্কেই থেকে বড়মূল। 

নৌকো করে গাড়ি বা ট্রাক পার করে দেয় ওরা । এ পারে 
পৌছে ডানদিকের পথ ধরে জঙ্গলে জঙ্গলে শীতলপানি হয়ে লোকে 
চলে যায় বৌধ রাজ্যে। চারছকৃ, ফুলবানী এইসব জায়গায়। 
আর একটা পথ ঝীয়ে চলে গেছে ছবির মত জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে 
বড়মূল হয়ে, বড়সিলিঙ] হয়ে টাক্রা__দশপাল্লা রাজ্যে । 

গভীর জঙ্গলে ভরা মাথা-উচু পাহাড়গুলো নদীর নীল আরসিতে 
সারা ছুপুর ষুখ দেখে । পাহাড়ী বাজের! সারা ছুপুর নদীর উপরে 
ও পাহাড়ের কোলে কোলে ঘুরে ঘুরে গড়ে। তাদের ক্ষয়েরী 
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ডানায় ছুপুরের রোদ ঠিকরোয়। ঠাণ্ডা জল ছেড়ে মেছো! কুমীররা 
বালিতে উঠে রোদ পোয়ায়। মাছের নৌকো! বাদামী পাল তুলে 
গণ্ডের নীল জলে বড় বড় আশের মহাশোল, রুই আর কালা 
মাছের খোজ করে। 

মাঝে মাঝে জল বেয়ে হিলজান্স কোম্পানীর বাশ যায় 
চৌছুয়ারের কাগজের কলে । একসঙ্গে হাজার হাজার বাশ লখীন্দরের 
ভেলার মত ভেসে চলে আোত বেয়ে । 

গল্পের বইয়ে, ইংরিজী সিনেমায় অনেক সুন্দর এবং ভয়াবহ 
জায়গার বর্ণনা পড়েছি এবং দেখেছি, কিন্ক আজ এই অপরাহৃবেলায় 
খজুদার হাত ধরে এমনই এক জায়গায় এসে দাড়ালাম যে, এমন 
কিছু-যে আমাদের দেশেই আছে, এ কথা ভেবে আমার গব হলে! । 
হঠাৎ বুঝতে পারলাম, কী সুন্দর দেশ আমাদের এই ভারতবর্ষ ! 

কি আশ্চর্য বিচিত্র আর অপূর্ব এর নিসর্গসৌন্দর্ । 

ঘাট থেকে ছুটো বড় বড় রুইমাছ কিনলো খজুদা: বলল, 
একটা তোর মাসীকে দিবি, অন্যটা আমাদের । অবশ্য তোর 
মাসী আমাদের সঙ্গে গেলে ছুটোই আমরা নিয়ে যাব । 

খজুঁদা বলল, চল, এবার বাংলোয় যাই । তোর ফুলগুলো শুকিয়ে 
যাওয়ার আগে আগে তো নয়নামাসীকে দিতে হবে, তাই না? 

বাংলোয় যেতে ঘাট থেকে পিছিয়ে এসে বায়ে যেতে হলো 
আমাদের । 

বাংলোট৷ ভারী স্থুন্দর । একেবারে নদীর উপর। 

জীপটা বাংলোর হাতায় ঢকে য্খন বাংলোর সামনে দাড়াল 
তখন দেখলাম, মেসো আরো তিন-চারজন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
গাছতলায় রোজ্দ সতরঞ্জি পেতে বসে তাস খেলছে । আর নয়না- 
মাসী একা, দূরে, একট] গাছতলায় চেয়ার পেতে বসে আছে 
নদীর দিকে চেয়ে । র 

ঝজুদা মেসোদের কাছাকাছি যেতেই মেসো চিনতে পেরে বলল, 
আরে কি ব্যাপার, খজুবাবুষে! বসে পড়ন, বসে পড়ন, আরে 
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মশাই, আমরা দিনের মধ্যে বাইশঘণ্টা তাস চালাচ্ছি এখানে । তাস 
খেলার এমন জায়গা ভূ-ভারতে নেই। 

খজুদা হেসে বলল, মাপ করদ্বন, এ খেলাটা আমি শেখবারই 
স্বযোগ পাইনি । 

মেসো বলল, বলেন কি? জীবনে তাহলে করলেন কি? 
তাহলে যান মিসেসের সঙ্গে গল করুন । চা না খেয়ে যাবেন 
না কিন্ত। এখানে এরা এমন তন্ময় হয়ে খেলছে এখন যে, এদের 
রসভঙ্গ না করাই ভাল । 

সঙ্গের ভদ্রলোকেরা আমাদের দিকে ভাল করে তাকালেনও 
না। দেখলাম, মাঝখানে একটা ডিসের উপর অনেকগুলো টাকা। 
চাঁপা দেওয়া। 
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তুই তো ভারশ মিষ্ট ছেলে হয়োছস্‌। কোথায় পোৌলরে ফুলগুলো 2 কি নাম? 
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ততক্ষণ নয়নামাসী আমাদের দেখতে পেয়েছিল। দেখতে 
পেয়ে এদিকে আসছিল। আমি দৌড়ে গিয়ে ফুলগুলো দ্রিলাম। 

মাসী আমাকে আদর করে বলল, বাঃ বা তুই তো ভারী 
মিষ্টি ছেলে হয়েছিস। কোথা থেকে পেলি রে ফুলগুলো ? কি 
নাম? 

আমি কৃতিত্বের সঙ্গে বললাম, গিলিরী। খজুদা পাড়তে বলেছিল 
তোমার জন্যে । তারপরই বললাম, জানো মাসী, আজ বাইসন 
দেখলাম। 

বাইসন? সত্যি! 

আমি বললাম, সত্যি। তারপর বললাম, মাসী, তোমাদের 
জন্যে ঝজুদা মাছ এনেছে । খাবে তো? 

মাসী হাসল, আমাকে আদর করে বলল, খাব না কেন? 

ঝজুদাকে আসতে দেখে মাসী প্রথমে মুখ নামিয়ে নিল, যেন 
দেখেইনি। 

আমার মনে হলো, মাসীর সঙ্গে খজুদার নিশ্চয়ই এর আগে 
কখনো খুব ঝগড়া-টগড়া হয়েছিল। নইলে কাউকে দেখে কেউ 
মুখটা! অমন করে ? 

তারপর হঠাৎ মাসী মুখ তুলে হেসে বলল, তারপর খজুদা, 
কি মনে করে! পথ ভূলে এলেন বুঝি ? 

খজুদা হাসল । হাসলে খছুদাকে ভারী ভাল লাগে। 

ধজুদা বলল, পথ ভুলে কেন? আমার এই-ই তো পথ। এ 
ছাড়া অন্য পথ তো নেই। এ পথেই যাওয়াআসা । 

তারপর হঠাংই বলল, তৃমি কেমন আছ বলো? 

মাপী একবার মেসোদের দিকে চোখ তুলে দেখল, তারপর 
বলল, ভাল। খুব ভাল। দেখতেই তো পাচ্ছেন। খারাপ আছি 
বলে মনে হচ্ছে কি? 

খজুদা বলল, জানি না, আমার নিজের দেখার চোখ থাকলে 
তো দূর থেকেই দেখতে পেতাম । 
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এমন সময় আমি বলতে গেলাম, মাসী, তোমাদের আমরা 
নিয়ে যাওয়ার জন্যে এসেছিলাম, কিন্ত আমি কথা আরম্ভ করার 
আগেই খজুদা আমাকে চোখ দিয়ে ধমকে দিল। কিন্তু কেন, তা 
আমি জানি না। 

মাসী বলল, আপনি কিন্তু খুব রোগা হযে গেছেন খজুদা। 
অনেকদিন পরে দেখলাম আপনাকে । 

খজুদা জবাবে কিছু বলল না, নদীর দিকে চেয়ে রইল। 

মাসী বলল, আপনারা বসবেন না? বস্তন। এতদূর থেকে 
এলেন, এখানে রাতে খেয়ে যেতে হবে কিন্তু। কিরে রুদ্র? 
থাকবি না? 

খজুদ1 বলল, জঙ্গলের গেট বন্ধ হয়ে যাবে যে একটু পরে। 
দেরী করা যাবে না নয়না | 

নয়নামাসী একটু রাগ-রাগ গলায় বলল, এমন ভাবে আসার 
কি মানে হয়? না এলেই হতো । 

খজুদা আবার হাসল * বলল, হয়ত তাই। না এলেই হয়ত 
হতো! । তবু এলাম। এলাম বলে দেখা হলো তোমার সঙ্গে। কি? 
তাই না? 

এবার মাসী আমার দিকে চেয়ে বলল, রুদ্র, তুই যা তো, 
গিয়ে গ্ভাখ, চৌকিদার কি করছে। চৌকিদারকে ডেকে নিয়ে 
আয় তো। লক্ষ্মী ছেলে। 

আমি চলে গেলাম । কিন্তু আমার মন বলল, চৌকিদার ব্যাটা 
উপলক্ষ । কোনো কারণে মাসী আমাকে তাড়াতে চাইছে। কেন 
যে তাড়াতে চাইছে সেটা বুঝতে পারলাম না। 

চৌকিদারবাবু ঘুমোচ্ছিলেন। তাঁকে ঘুম থেকে ডেকে নিয়ে 
আমি যখন কিরলাম, দেখি খজুদা চলে এসে জীপের কাছে 
পৌছে গেছে। মাসী জীপের স্টীয়ারি-ংএর পাশে দাড়িয়ে 
আছে। মাসীর মুখটা খুব শুকনো দেখাল। মনে হলো, মাসী 
যেন কাদছে। 
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আমি বললাম, মাসী, এই যে চৌকিদার । 

মাসী বলল, তোর খজুদা একটুও বসতে পারবেন না,. আর 
চৌকিদারকে দিয়ে কি করব বল? তারপরই চৌকিদারকে বলল, 
চৌকিদার, আমার ঘরে ঢেন্কানল থেকে আনা পোড়-পিঠের 
একটা ঠোঙ্গা আছে, নিয়ে এসো-না । 

চৌকিদার ঠোঙ্গাটা আনতেই মাপী আমার হাতে ওটা দিয়ে 
বলল, রুদ্র, এটা তোরা নিয়ে যা। জঙ্গলে দিনের পর দিন কি 
খাস রে? 

আমি হাসলাম ; বললাম, কত কি খাই! 

খজুদা বলল, চলা রুদ্র, উঠে পড়। 

স্টীর়ারিং-এ বসে খজুদা মেসোদের দিকে হাত নাড়ল। 

মেসো বা হাতে তাস ধরে, সিগারেট মুখে দিয়ে ডান হাত নাড়ল, 
তারপর সিগারেটটা মুখ থেকে নামিয়ে বলল, সাংঘাতিক জিতছি, 
জিতছিই ; এখন আসা সম্ভব নয়। ডোন্ট মাইগু। প্রিজ। 
সী-ইউ। 

খছুদ1! মাসীর দিকে চেয়ে শুধোল, গজেন কি বলল? জিতছে ? 

মাসী ডান হাতে কপালে-পড়া চুল ঠিক করতে করতে বলল, 
সাংঘাতিক জিতছে। 

খজুদা এঞ্জিনটা স্টার্ট করল। স্টীয়ারিং-এ রাখা খজুদার 
হাতের উপর আঙুল ছুইয়ে মাসী বলল, পরশ কোলকাতা 
কিরব, চিঠি লিখবেন, কেমন ? লিখবেন তো ? 

খজুদা উত্তর দিল না, শুধু মুখ ঘুরিয়ে একবার মাসীর দিকে 
তাকাল। তারপর জীপ ব্যাক করে নিয়ে খজুদা একসিলারেটরে 
ভীষণ জোরে চাঁপ দিয়ে খুব স্পীডে গাড়ি চালাতে লাগল! 
সময় মত যেতে না পারলে জঙ্গলের গেট বন্ধ হয়ে যাবে। রাতে 
আর ফেরা যাবে ন1 ডিম্বুলিতে । 

আমার মনে হলো, খজুদার বোধ হয় ভীষণ দেরী হয়ে গেছে। 

ফেরার পথে সারা রাস্তা খছুদা কোনো কথা বলল না আমার 
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সঙ্গে। মাঝে মাঝে কি যে হয় খজুদার, সে-ই জানে । পাইপটা 
ভরবার জন্যে শুধু একবার একট! নালার পাশে দাড়াল-_ তারপর 
সার! রাস্তা আর একবারও দাড়াল না|... 


আমরা প্রায় ক্যাম্পের কাছে পৌছে গেছি, ক্যাম্প থেকে পাঁচশ 
মিটার দূরে একটা বাক আছে মারাম্মক। একটা সাকো-_কাঠের। 
একেবারে নড়বড়ে । সাকোটা পেরিয়েই পথটা হঠাৎ কোনাকুনি 
ঘুরে গেছে বায়ে । সেই বাকটা ঘুরতেই আমার মনে হলো, সামনে 
পথট! হঠাৎ বুঝি শেষ হয়ে গেছে-আর পথ জুড়ে দাড়িয়ে আছে 
একটা পাহাড়। 

কি হলো বোঝার আগেই খজুদা জোরে ব্রেক কষল। জীপের 
হেডলাইটের আলোতে দেখলাম, পথ জুড়ে একটা হাতী দাড়িয়ে 
আছে। একা হাতী। হাতীটা পাশ ফিরে দাড়িয়ে হিল। জীপট! 
তার কাছে গিয়ে পৌছতেই ভাতীটা অতবড় শরীরটা ঘুরিয়ে 
আমাদের দিকে মুখ ফেরাল। 

আমি খছুদার দিকে মুখ ফেরালাম, দেখলাম খজুদার চোয়াল 
শক্ত হয়ে গেছে, খজুদ1 ডান হাতটা ট্রাফিক কনস্টেবলের মন তুলে 
আমার বুকে ছোয়াল, আর ইশারায় আমাকে চুপ করে থাকতে 
বলল। 

আমি এমনিতেই চুপ করে গেছিলাম, আমাকে খজুদার বলার 
দরকার ছিল না কোনও । 

হাতীর চোখ বলে কিছু আছে বলে মনে হলো না। তখন 
চোখে চোখে তাকাবার মত অবস্থাও ছিল না আমার । সামনের 
সমন্তটুকু পথ বন্ধ করে হাতীটা স্থির হয়ে দাড়িয়ে কান নাড়তে 
লাগল। শুড়টা একবার তুলে জীপের বনেটের উপর দিয়ে, 
ছোটবেলায় ঠাকুমা যেমন ছোট বাচ্চাদের “হাত ঘোরালে নাড়ু, 
পাবে” বলে হাত ঘোরাতেন, তেমন করে ঘুরিয়ে নিল। 

ধজুদারও বোধহয় কিছুই করার ছিল না । আমরা হনে যেন 
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বিরাট এক দৈত্যের সামনে লিলিপুটিয়ান মানুষের মত কতক্ষণ 
যে নিশ্চল হরে বসে থাকলাম মনে নেই। 

বন্ৃক্ষণ পর ডালপাল! ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে, আপন মনে, যেন 
কিছুই সে করেনি, এমন ভাব করে হাতীটা রাস্তা ছেড়ে বা দিকের 
জঙ্গলে ঢুকে গেল । 

খজুদা1! জীপটা আবার স্টার্ট করে আস্তে আস্তে ক্যাম্পের দিকে 
যেতে লাগল । 

ঝজুদা বলল, বুঝলি রুত্র+ এই হাতীটাকে যেমন ভালোমানুষ 





শ*ড়টা একবার তুলে জীপের বনেটের উপর দয়ে ছোটবেলায় ঠাকুমা যেমন ছোট 

বাচ্চাদের হাত ঘোর।লে নাড়ু পাবে বলে হাতি ঘোর।তেন, তেমান করে ঘ্যারয়ে 
নিল। 
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দেখলি, ও কিন্তু তেমন নয়। এ পরন্ত ও তিনবার জঙ্গলে ট্রাক 
উল্টে দিয়েছে, তিন-চারজন লোক মেরেছে এবং ঘর ভেঙ্গেছে 
অনেকগুলো । প্রতোক পূণিমার দিনে হাতীটার পাগলামি বাড়ে। 

আমি বললাম, তুমি এত আস্তে চালাচ্ছ কেন খজুদা, তাড়াভাড়ি 
চালাও না, যদি ও আবার আমাদের তাড়া করে আসে ? 

খজুদ1| হাসল : বলল, ভয় নেই, এখন ও আর কিছু করবে না। 

আশ্র্য লাগে ভাবলে, খজুদা কি করে সব বোঝে, 
সবকিছু জানে? কখন কোথায় গেলে চিতল হরিণকে কি খেতে 
দেখা যাবে, অশ্ব গাছ ছেড়ে উড়ে যাওয়া হরিয়ালের ঝাঁক 
আবার কিরে আসবে কিনা, এবং এলে কখন আসবে? 
ভালিয়া-তু্গুর পাহাড়ের উচু রাস্তায় আমরা বিকেলে হাটতে 
যাওয়ার সময় সেই বুড়ো ভালুকমশাইর সঙ্গে আমাদের দেখা 
হবে কি হবে না, এ-সবই খজুদা! ঠিক ঠিক বলে দিতে পারে । 

কি করে বলতে পারে জিজ্ঞকেম করলেই খজুদা হাসে ; বলে, 
ওদের সকলের কুটি আমার কাছে আছে। 
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মাঝরাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

কি যেন একটি জানোয়ার ডাকতে ডাকতে পাহাড় থেকে 
নামছে । ডাকটা এমন অদ্কুত আর ভয়াবহ যে, গা ছমছুম করে এই 
ক্যাম্পের মধ্যে, কম্বলের তলায় শুয়েও। 

প্রথমে সা-রে-গা-মা-পা-ধা-নি সাতজনেই ভুকৃ-ভুক্‌, কুঁই-কুঁই, 
কুক-কুক করে ডেকে উঠে সেই জানোয়ারকে, অন্যায়ভাবে আমাদের 
ঘুম ভাঙ্গবার জন্যে বকে দিল। কিন্তু পরক্ষণেই বুঝলাম, তারা 
বারান্দার আগ্রনের কাছে, খজুদার খাটের একেবারে পাশে 
গুড়িম্ুডি মেরে বসল চুপটি করে। 

আবার জানোয়ারটা ডাকল-_হাঁঃ হাঃ হাঃ হা? করে। 

ডাকটা এমন যে, শুনলে বুকের মধ্োেটা যেন কেমন করে। 
বিশেষ করে এই গভীর জঙ্গলের মধ্যে- শীতের শিশিরে-ভেজা 
মাঝ-রাতে! 

আকার ডাকতেই বুঝলাম, এটা একটা হায়না। 

শুয়ে শুয়েই আমি বুঝতে পারছিলাম, ভিজে ধুলো মাড়িয়ে, 
পাথরম্ুড়ি, ঘাস-পাতা, ফুল-লত! সবকিছু এডিয়ে এড়িয়ে হায়নাটা 
পাহাড় থেকে নেমে আসছিল। শিশিরে তার অফ-হোয়াইট-রঙা 
লোমে ভরা গা'টা ভিজে গেছে । গায়ের কালো কালো রেখাগুলো 
নিশ্চয়ই আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । পাহাড় বেয়ে নামছে আর 
মাঝে মাঝে পেছনের ছোট ছুটে! পায়ে ভর দিয়ে সামনের ছুই 
পায়ে দাড়িয়ে মুখ ঘুরিয়ে এদিকে-ওদিকে দেখছে । 

ঝিঝি ডাকছে অন্ধকারে, একট! কুস্তাটুয়া পাখি ডাকছে: 
একটানা! ঢাব-ঢাব-ঢাব-ঢাৰব করে। সে ডাক অন্ধকার শীতার্ত 
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ভিজে জঙ্গলে-পাহাড়ে, ফিনফিনে বাশ পাতায়, গিলিরী ফুলে, বর্ণার 
পাশে গজিয়ে-ওঠা নতুন-চিকন-সবুজ ঘাসে ঘাসে ছড়িয়ে যাচ্ছে। 
গ্রবতারাটা চুপ করে ফ্নাড়িয়ে তার নীল চোখে রাতের এই 
একটুকরো জঙ্গলে কোথায় কি হচ্ছে দেখছে । 

হায়নাটা আবার ডেকে উঠছে হাঃহাঃ-হাঃ হাঃ করে । 

হায়নাটা যেন সকলকে বিদ্রপ করছে-__ও যেন ঘ্ুমিয়ে-থাকা 
সব প্রাণীর ঘুমন্ত বুকে ওর এই ঠাট্টার তীক্ষ অন্বস্তি উলের কাটার 
মত ফুটিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। 

হায়নাটা পাহাড় থেকে নেমে আমাদের ক্যাম্পের পাশের পথ 
বেয়ে গ্রামের দিকে চলে গেল। 

অনেকক্ষণ আর ঘুম এল না। কুস্তাটুয়া পাখিটা! ডেকেই যেতে 
লাগল । ও কি রাতে ঘ্ুমোয় না? ও খালি ডাকে ঢাব-ঢাব-ঢাব 
করে। বাঁশবাড়ে, সাহাজ ও কুরুমের জঙ্গলে, ঠাণ্ডায় কৃকড়ে-যাওয়া 
পাহাড়ে পাহাড়ে ওর ডাক ধাক্কা খেয়ে খেয়ে ফিরে আসে। 

কি জানি, এমনি রাতেই বাঘ্‌ড়ম্বা ডাকে কিনা । যে-সব 
মানুষ নরখাদক বাঘের হাতে মারা যায় তারা এসব পাহাড়ে জঙ্গলে 
বাঘ্‌ডুম্বা ভূত হয়ে যায়। তার! হঠাৎ হঠাৎ কিরি-কিরি-কিরি- 
কিরি-ধৃপধুপ-ধুপতধূপ, করে আচমকা ডেকে ওঠে । ডাকতে 
ডাকতে অন্ধকার জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়। জানি না, হয়ত এরকম 
রাতেই বুনো-মোষদের দেরতা টাড়বাড়ো মোষের দলের সঙ্গে 
পাহাড়ের উপরের কোনো শিশির-ভেজা ঘাসে ভরা! মাঠে দাড়িয়ে 
কথা বলে। 

এই বন, এই পাহাড়, রাতের বেলার এই গা-ছমছম করা 
পরিবেশ, এই পরিবেশেই বুঝি যারা দিনের আলোয় ঘুমিয়ে থাকে, 
সোনালি রোদে দেখাই যায় না, তারা সব ঘুম ভেঙে উঠে 
চলাফেরা করে, ফিসকিস করে। 

শুয়ে শুয়ে আমি টিকরপাড়ার কথা ভাবছিলাম । ভাবছিলাম, 
আমাদের দেশটা সত্যিই কত সুন্দর, কত বিচিত্র ! 
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এখন টিকরপাড়ার ঘাটে গিয়ে দাড়ালে কেমন লাগবে 
ভাবছিলাম | 

নিস্তব্ধ রাত্রি। শুধু কুলকুল করে গভীর অতল গণ্ড দিয়ে জল 
বয়ে চলেছে-কোনো মাছের নৌকোর রাত-জাগা মাঝি বুঝি একা 
ছইয়ের নীচে বসে হু'কো খাচ্ছে। বাঁশের ভেলা ভেসে যাচ্ছে 
ঘুমন্ত মাঝিদের নিয়ে চৌছুয়ারের দিকে । নদীর ওপারের বৌধ 
রাজ্যের মাথা-উচ পাহাড়ের সায়ান্ধকারে একলা শিঙাল শম্বর 
নদীর দিকে চেয়ে কত কি ভাবছে । 

ভাবছিলাম, এখন বড়মূল আর বড়মিলিডার জঙ্গল কেমন 
দেখাচ্ছে । তারাভরা আকাশের নীচে বিস্তীর্ণ ছুধ লি-ফুল-ভরা 
মাঠ পেরিয়ে গুহায় ফিরছে বড় বাঘ। চিতল হরিণের দল 
আমলকি তলায় জলের তলার মাছের ঝকের মত চমকে উঠছে 
বাঘকে দেখে, তারপর পিছল অন্ধকার পেরিয়ে অন্য কোনো মাঠের 
দিকে চলে যাচ্ছে। 

কোথাও কোনো শব্দ হচ্ছে না, শুধু টুপটাঁপ করে শিশির 
পড়ছে, শুধু ফ্ুবতারা তাকিয়ে আছে নীল চোখে, শুধু ঝি'ঝিদের 
ঝিম-ধর। কান্নায় ভরে আছে মাঠ, বন, পাহাড় ; ভরে আছে শুকিয়ে- 
যাওয়া ঝর্ণার হলুদ কোল; ভরে আছে পাহাড়তলির ফ্যাংসেতে, 
শ্যাওলা-ধরা খোল।:-" 

বোধহয় মাঝরাতে ঘুম ভেঙ্গে গেছিল, আর সেজন্যেই সকালে 
অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছিলাম । কখন যে পুবের রোদ বড় পিয়াশাল 
গাছটার ডাল থেকে ঝাঁপিয়ে পডেছিল আমার কম্বলে, আমার 
মুখে, কিছু টের পাইনি। 

চোখ মেলে দেখি, অমৃত দাঁদা আমার চৌপায়ার পাশে দাড়িয়ে । 
বলছে, কেয়া ইয়ার? আজ দিন ভর্‌ শোন! কেয়্য। ? | 

আমি ধড়মড়িয়ে উঠে বসলাম । 

বাইরে বেরিয়ে দেখি, রোদে ভরে গেছে চারপাশ। একদল 
টিয়া পাশের গাছগাছালিতে টাযা ট'্যা করছে-_ক্যাম্প-ফায়ারের 
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যি 
পোড়া কাঠের গন্ধ বেরুচ্ছে, সামনের টুন গাছের ডালে একজোড়া 
খয়েরী-কালোয় মেশা বড কাঠবিড়ালি পাতায় পাতায় ঝরঝরানি 
জাগিয়ে উচু ডালময় দৌড়াদৌড়ি করে বেড়াচ্ছে । শীতের সকালের 
খুশীভরা উঞ্চ রোদ এসে পড়েছে ওদের ভেলভেটের মত নরম গায়ে। 

মুখ-টুখ ধুয়ে ক্যাম্পচেয়ারে বসলাম, চা খেলাম । ্‌ 

এমন সময় দেখি খজুদা গ্রামের দিক থেকে ফিরল। খজুদা 
অলিভগ্রীন-রঙা শিকারের পোশাক পবেছে। ইতিমধোই চ।ন-টান 
করে তৈরী । 

খজুদার আমি সতা সত্যিই একজন দারুণ ভক্ত । বোধহয় 
আমার দাদা, বাবা, মামা, জামাইবাবু কাউকেও আমার এত ভাল 
লাগে না। খজুদার হাটা, বসা, খজুদার কথা বলা, খঞ্জুদার 
একলাফে জীপে ওঠার ভঙ্গী, খজুদার সকলের প্রতি ভালো বাবহার, 
ছোট-বড় সকলের প্রতি ভালোবাসা, এসব মিলে আমার চোখে 
খজুদাী আমার আইডল্‌ হয়ে উঠছে। খজুদা আমাকে যা-ই করতে 
বলুক না কেন, আমি বিনা-প্রতিবাদে তাই করতে রাজী আছি । 

খজুদা এসে আমার সামনে বসল। বলল, ঘুন ভাঙল 
রুদ্রবাবুর ? 

_ভ্ঁ। তুমি কোথায় গেছলে? 

গেছিলাম গ্রামের প্রধানের কাছে- একটা কাজে । তোমাকে 
আর আমাকে এক্ষুনি একবার বেরুতে হবে। আজকে রাতে 
ফেরা নাও হতে পারে । 

_কোথায় যাৰ? আমি আনন্দে নেচে উঠলাম । 

খজুদা পাইপট1 ভরতে ভরতে বলল, চলোই না। আজ 
ক্যাল্কেসিয়ান বাবু মজা বুঝবে । জীপে যাওয়ার রাস্তা নেই-_ 
পায়ে হেটেই যেতে হবে। সারাদিনে পনেরো মাইল পথ হাটতে 
পারবি না? 

-_-প-নে-_রে! মাইল? আমি আতহ্কিত গলায় বললাম । 

_-খজুদা হাসল ; বলল, তা তো! হবেই । পনেরো না হলেও 
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বারো-তেরো মাইল তো! বটেই। 

আমি একটু মীইয়ে গেলাম। বললাম, কোথায় যাবে, যাবে কেন? 

ঝজুদাকে একটু অন্যমনস্ক দেখাল। খজুদা বলল, একটা আশ্চর্য 
কথা শুনলাম । যম-গড়া পাহাড়ের একটা বড় গুহার কাছে নাকি 
অবিশ্বাস্ত সব ব্যাপার দেখতে পাওয়া যায়। 

আমি বললাম, কি? ভূত? 

ঝজুদা হাসল ; বলল, তুই কি ভূতে বিশ্বাস করিস নাকি ? 

আমি বললাম, কখনো তো৷ দেখিনি, না দেখে বিশ্বাস করব 
কিকরে? 

খজুদা হাঁসল ; বলল; চল আজই তোকে দেখিয়ে দেবো! । ডিম্বুলি 
গ্রামের ওরা অনেকেই নাকি দেখেছে । তাই চল, আমরাও দেখে 
আসি ব্যাপারটা কি? এমন একটা ইন্টারেষ্টিং ব্যাপার, শোনার 
পরও না দেখার কোনো মানে হয় না। 

আমি বললাম, কি ব্যাপার বলো না ? 

খজুদা আবার হাসল : বলল, না, তা এখন বলা চলবে না। 
তোমাকে দেখাতেই যখন নিয়ে যাচ্ছি, তখন মুখে আর বলব কেন? 
তারপর খজুদা বলল, তাড়াতাড়ি চান সেরে ব্রেকফাস্ট খেয়ে নাও) 
আমাদের ন'্টার মধ্যে বেরোতে হবে । 

আমি বললাম, বেশ । 

তারপর খজুদা হঠাৎ বলল, কত্র, তোর ভয় করবে না তে! ? 

ভন্ন আমার ইতিমধ্যেই করতে শুরু করেছিল, কিন্তু ঝজুদার 
সঙ্গে গেলে ভয় কি? তাছাডা ৬য়ের কথ|কি মুখ ফুটে বলা 
যায়? 

আমি হাসলাম, সুখে খুব সাহসের ভাব এনে বললাম, না না, 
ভয় কিসের ? 

--না করলেই ভাল। ঝজুদা বলল । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আমর! তৈরী হয়ে নিলাম। ব্রেকফাস্ট সেরে, 
জামাকাপড় পরে নিলাম। তারপর আমার ও খজুদার ছুটো 
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হাভারস্তাকে কিছু খাবারদাবার, চায়ের সরঞ্জাম, পেয়ালা এবং 
একটা করে বেশী জামা পুরে দিল মহান্তী। আরো অনেক টুকটাক 
জিনিষ । খজুদা দূরবীনটা নিল আর কোমরে বেণ্টের সঙ্গে বেঁধে 
নিল ছোট্ট কালো! চকচকে পয়েন্ট-টুটু পিস্তলটা । 

আমি বললাম, কি খজুদা ? বন্দুক রাইফেল কিছু নেবে না? 

_না রে। শিকারে যাচ্ছি না তো আমরা, ভূত দেখতে যাচ্ছি। 
তোর বন্দুকও রেখে যা। বন্দুক রাইফেল ছাড়া খালি হাতে জঙ্গলে 
ঘোরার আনন্দ আলাদা_তাতে ভয় থাকে নিশ্চয়ই-_কিন্ত ভয় থাকে 
বলেই তার আনন্দটাও অন্যরকম । তবে ভয়ের আর কি? সত্যিই 
যদি খালি হাতে গেলেই লোকে বিপদে পড়ত, তাহলে এই ডিম্বুলি 
গ্রামের ওরা সারাজীবন বনে-পাহাড়ে ঘুরে বেড়ায় কি করে? 

আমি বললাম, বাঃরে। ওদের বিষ-মাখানো তীর আর ধন্থুক 
থাকে না? টাঙ্গী থাকে না?-ওরা কি একেবারে খালি হাতে 
যায়? 

খজুদা বলল, মেয়েরা? তারা তো! হাতে কিছু না নিয়েই 
জঙ্গলে চলাফেরা করে । যাই হোক, তোকে একটা টাঙ্গী নেওয়ার 
পারমিশান্‌ দেওয়া গেল। বলেই অম্বতদাদাকে ডেকে একটা 
ভাল ধারওয়ালা চকচকে টাঙ্গী এনে আমাকে দিতে বলল। 

একটু পরই ডিম্বুলি গ্রাম থেকে ছুজন লোক এসে হাজির, 
তাদের কাধেও টাঙ্গী। পিঠে গামছা-বীধা পুটলি, বোধহয় খাবার 
আছে কিছু। ওদের গা খালি, খালি-পা, একটা মোটা ধুতি 
পরেছে সামনে কৌচা ঝুলিয়ে__এদিকে ধুতি উঠে রয়েছে প্রায় হাটু 
অবধি । ওর! ছৃ* ভাই । একজনের নাম শিবব, অন্যজনের নাম 
ভীম। 

ঝজুদা মহাম্তীকে ডেকে কিছু চাল, ডাল, তরকারী ওদের 
পুঁটুলিতে দিয়ে দিতে বলল। মহান্তী চাল, ভাল, আলু; পেয়াজ 
এসব দিয়ে দিল। 

আমি বললাম, কি ব্যাপার? আমরা কি পিকনিকে যাচ্ছি? 
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খজুদা বলল, পিকনিকই তো। 

তারপর আমরা, যে পাঁকদণ্তী পথটা ক্যাম্পের পাশ দিয়ে 
পাহাড়ে উঠে গেছে__যে-পথে কাল রাতে হায়ন! নেমেছিল পাহাড় 
থেকে-_সে-পথ বেয়ে উঠতে লাগলাম । 

যাওয়ার আগে, খজুদা মহাস্তীকে বলেছিল, খিটুড়ির বন্দোবস্ত 
রেডি করে রাখতে- আগামী কাল আমরা ছুপুর বারোটা 
থেকে রাত বারোটার মধো যে-কোনো সময় ফিরতে পারি, এবং 
কেরার আধঘন্টার মধ্যে গরম গরম খিচুড়ি, আলুভাজা এবং ডিমসেদ্ধ 
এবং শুকনো লংকা ভাজা চাই-ই | 

পাহাড়ে যখন উঠতে লাগলাম, তখন ছু'পাশে দেখার বিশেষ 
কিছু ছিল না। কারণ ছু'পাশে জঙ্গল বেশ ঘন ছিল এবং জায়গাটা 
দিনের বেলাতেও সায়ান্ধকার ছিল। বড় বড় উচু গাছের পাতার 
আড়াল থেকে রোদের টুকরো-টাকরা' এসে নীচে পড়েছে । নানারকম 
লতা, ফুল, নানারকম প্রজাপতি, পাখি। উচু ডালে বসে বড় 
ধনেশ পাখিগুলো (গ্রেটার ইগ্ডয়ান হর্ন বিলস্‌) ওদের বড় বড় 
ঠোট ফাক করে হ্যাক হ্যাক করে ডাকাডাকি আর ঝগড়া করছে। 

পাখিগুলো যেখানেই থাকে, বড় গোল বাধায়, চেঁচামেচি করে 
জঙ্গল সরগরম করে তোলে । এগুলোকে বেশীর ভাগ দেখা যায় 
কুচিল৷ (নাক্স-ভমিকা ) গাছে বসে থাকতে । কুচিলা গাছ গুলো বেশ 
বড় হয়, পাতার মধ্যেটার রঙ একটু সাদাটে সাদাটে দেখায় । ধনেশ 
পাখি যখন একেবারে মগডালে বসে থাকে এবং যখন আওয়াজ 
করে না, তখন বোঝাই যায় না যে ওখানে পাখি আছে-_ওদের সাদা 
বুকটাকে মনে হয়, আর একটা কুচিলা গাছের পাতা বুঝি । 

আমি আর এতসব জানব কোথা থেকে? খজুদাই বলছিল 
তাই শুনছিলাম । খজুদা বলছিল, আরেকরকমের ধনেশ পাখি 
আছে, ছোট : তাদের বলে (লেসার ইত্ডিয়ান হর্ন বিলস্‌ ); তারাও 
চেঁচামেচি করতে ভালবাসে, তবে এত না। এখানে ভালিয়া বলে 
একরকমের গাছ আছে, ওদের সে গাছে বসে ফল খেতে দেখা যায়। 
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এখানের লোকরা তাই বড় ধনেশকে বলে কুচিলা-খাই, ছোট 
ধনেশকে বলে ভালিয়া-খাই | 

এই ভালিয়া-খাই পাখিগুলোকেই গতকাল দেখছিলাম সন্ধের 
আগে আগে। 

আমি ডিশ্ুলি গ্রামের পথে হাটছিলাম। 

গোধূলির আলো এদিকের পাহাড়, ওদিকের বন এবং বন ও 
পাহাড়ের মধ্যের বিস্তৃত স্তব্ধ শাস্ত ক্ষেতকে কেমন এক সোনা-রঙে 
ভরিয়ে দিয়েছিল। দূরের জঙ্গলের কিনারে মাঠ পেরিয়ে কতগুলো 
বুনো তাল গাছ ছিল, সেই তালগাছগুলোর পাশ দিয়ে বহুরঙী- 
মেঘে-রডীন আকাশের পটভূমিতে একটি ছোট ভালিয়া-খাইর ঝাঁক 
তাদের ছিপছিপে শরীর নিয়ে ভেসে যাচ্ছিল-_-রডীন আকাশের 
পটভূমিতে সেই ছবিটি আমার চোখে গীথা হয়ে গেছিল ; বুঝি 
গাথা হয়ে থাকবে চিরদিন । 

আমরা মাথা নীচু করে উঠছি--কারণ পথটা খাড়া । খজুদা 
বলে, পাহাড়ে পথ চলার নিয়ম হলো, “চড়াইমে বুড্ডা ওর উত্রাইমে 
জওয়ান |” মানে, উঠবার সময় শরীরের ভারটা মাথা সামনে 
ঝুঁকিয়ে দিয়ে সামনে করতে হয়, আর নামবার সময় মেরুদণ্ড 
সোজা করে মাথা পেছনে করে নামতে হয়। 

আমরা উঠছি, এমন সময় কি একটা জানোয়ার খড়খড় 
করে বাঁদিকের জঙ্গল বেয়ে ওপাশের খাদে নেমে গেল। 

শিবব অননি ওদিকে চেয়ে বলল, “বাবব, গুটরে বড্ড শন্বর চালি 
গান্বা |” 

ঝজুদা বলল, তা যাক7। যে যাচ্ছে, তাকে যেতে দাও । 
তারপর আমার দিকে কিরে বলল, দেখতে পেলি ? 

আমি বললাম, না । দেখার আগেই তো চলে গেল। 

আরো! কিছুদূর ওঠার পর যখন প্রায় রীতিনত হাফ ধরে গেছে, 
তখন আমরা প্রাহাড়ের উপরে এসে পৌছলাম। সে জায়গাটা 
যে কি মুন্দর তা বলার মত ভাষা! আমার নেই। আমি যদি 
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কোনো কবি বা সাহিত্যিক হতাম, তবে হয়ত বলতে পারতাম । 

'সেই মালভূমি একটি গড়ানো তৃণভূমি--সক।লের রোদ সবেমাত্র 
এই শিশির-ভেজা তৃণভূমিকে শুকিয়ে খটখটে করে তুলেছে। 
মাঝে মাঝে এখানে ওখানে একটি-ছু"টি বড় গাছ । এদিকে ওদিকে 
ছোট-বড় সৌখীন বাগানের টিলার মত কালো পাথরের টিলা । 
একপাশে একটা কবরখানা। এলোমেলোভাবে অনেকগুলে। 
এবড়ো-খেবড়ো কিন্তু চোখা পাথর মাটিতে পোৌতা আছে। 

কতরকম যে ঝোপ-ঝাঁড় চারিদিকে ৷ মুতুরী, গিলিরী, শিয়ারী 
লতা আর না-নউরিয়া ফুলেব ঝোপ । প্রতিটি ঝোপে ও লতাতেই 
প্রায় ফুল ধরে আছে। একজায়গায় পাঁচ-ছ"টি আমলকী গাছ-_ 
ঝুর ঝুর পাঁতা ঝরা তাদের শেষ হয়ে গেছে তখন । যতছুর চোখ 
যায়_-সবজে-পাটকিলে-রঙা মালভূমিটি দূরের নীল দিগন্তরেখায় 
মিশে গেছে । ্‌ 

কথা না বলে আমি অবাক হয়ে সেদিকে তাকিয়ে ঈাড়িয়ে 
রইলাম । 

ঝজুদা আমার কাধে হাত ছোওয়াল ; হেসে বলল, কিরে? 
ভাল লাগছে ? 

আমি বললাম, দা-রু-ণ। 

খজুদা বলল, কষ্ট করে যে পাহাড় চড়লি এতটা, তাই তো 
এমন স্ুন্দর জায়গায় আসতে পলি। কষ্ট না করলে, পাহাড় না 
চড়লে, কোনো সুন্দর কিছুই পাওয়া বা দেখা যায় না, বুঝলে রুদ্রবাবু ! 

বললাম, হু । ভাবছিলাম এই জন্তোই ঠাকুমা বলেন, কষ্ট 
করলে কেষ্ট মেলে । দেখছি, কথাটা তো সত্যিই । 

খজুঁদা বলল, তুই তো একেবারে হাপিয়ে গেছিস রে ; ঠিক 
আছে, বসে নে এই গাছতলায় দশমিনিউ, তারপর আবার যাওয়া 
যাঁবে। 

আমি আর দেরী ন! করে একটা! পাথরে বসে পড়লাম, তারপর 
ধজুদার কথানুযায়ী ফ্লাস্ক থেকে একটু কফি নিজে নিলাম এবং 
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খজুদাকে দিলাম । 

খজুদা কির প্লান্টিকের গ্লাসটা পাশে রেখে পাইপ ভরতে 
ভরতে শিবব আর ভীমকে পকেট থেকে বিড়ির বাগ্ডিল বের করে 
দিল। 

আমি কফিটা শেষ করে গ্লাসটা এওয়াটার-বট লের জলে ধুয়ে 
হাভারম্তাকে রাখতে যাব, এমন সময় খজুদা আমার কাধে হাত 
ছোওয়াল। চমকে উঠে দেখি, দূরের আমলকি গাছগুলোর তলায় 
একদল চিতল হরিণ আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে চড়ছে। 

দলট]| বেশ বড়। কিছু হরিণ শুয়েবসে আছে, জাবর কাটছে । 
আর অন্যপগ্লো দাড়িয়ে । 

যেগুলোর মাথায় বড় বড় শিং তারা এদ্রিকে ওদিকে প্রহরীর 
মত দাড়িয়ে। একটা হরিণের রঙ কেমন কালচে কালচে হয়ে 
গেছে। 

ওর রও কালচে হয়ে গেছে কেন শুধোতেই খজুদা! বলল, 
ও খুব বুড়ো হয়ে গেছে_তাই হলুদ রঙে কালচে ছোপ 
লেগেছে । এই মালহ্মি ভগবানের। এখানে কেউ শিকার 
করে না । এখানে শুধু শান্তি। দ্যাখ-না, এটা আগে আদিবাসীদের 
গোরস্থান ছিল। 

আমি বললাম, ওরা কি কেউ মরে গেলে কবর দেয় নাকি ? 
পোড়ার না? . 

ঝজুদা বলল, সাধারণতঃ পোড়ায়, কিন্তু যদি কেউ দুর্ঘটনায় 
মারা যায়, অথবা যদি কোনো শিশু মারা যার, অথবা যাদের 
সন্তান হবে এমন কোনো মেয়েমানষ যদি মারা যায়, তাহলে 
তার! তাঁদের এখানে এনে কবর দেয়। জানিস তো, এই সব অঞ্চলে 
খন্দ বলে একটা উপজাতি ছিল, ওর! মানুষ বলি দিত। জীবস্ত 
অবস্থায়ই কোনো মানুষের গা থেকে খুবলে খুবলে মাংস কেটে 
নিত। লোকটা যখন দৌড়ত, তার পেছন পেছন দৌড়ে ওর! 
ওরকমভাবে মাংস খুবলে খুবলে তাকে অধমৃত করে ফেলার 
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পর তার মাথার খুলিতে আঘাত করে মেরে ফেলত। সেই সব 
লোককে ওর! বলত “মেরিয়া”। 

_-এদিকে খন্দরা আছে? আমি ভয়ে ভয়ে শুধোলাম। 

_আছে। তবে এদিকে বেশী নেই, খন্দদের বাঁস খন্দ মালে 
_মহানদীর ওপারে-_দশপাল্লা, আর বৌধে বেশী আছে। তবে 
এখন কি আর ও সব প্রথা আছে? আগে ছিল। 

আমি শুধোলাম, খজুদা, তুমি কখনো বাঘডূম্বা দেখেছ? 

খজুদ1! একগাল ধোয়া ছেড়ে হাসল একবার, তারপর বলল, 
চলো-না, তোমাকে আজ রাতেই দেখাব | 

আমাঁদের এই ফিসফিসানিও বোধ হয় হরিণগুলোর কানে 
গিয়ে থাকবে । ওরা আস্তে আস্তে আবার ঝোপ-ঝাড়ের আড়ালের 
সবুজ অন্ধকারে কিরে গেল হলুদ আলোর রাজ্য থেকে। 

ঝজুদ1 লাফিয়ে উঠল । বলল, চল। আর দেরী নয়। 

আমর! মালভূমিটা যেখানে সবচেয়ে কম চওড়া_( এই দেড়শ" 
মিটার মত হবে) সেখান দিয়ে মালভূমিটাকে পেরিয়ে পাহাড় 
থেকে নামতে লাগলাম । 

এখন পথ বলতে কিছুই নেই। এখন যে পথে আমরা নামছি, 
তাতে কোনো মানুষের পা ছ'মাসে ন'মাসে পড়ে কিনা সন্দেহ । 
এটা একট। জানোয়ার চলার পথ, ইংরিজীতে যাকে “গেমব্ট্যাক" 
বলে। 

পায়ের খুরে খুরে মাটি উঠে গেছে, ঘাস সরে গেছে! যেখানে 
যেখানে সেই পথ ধুলো বা নরম মাটির উপর দিয়ে গেছে সেখানে 
কত যে জানোয়ারের পায়ের দাগ তা কী বলব! 

ভীম আমাদের আগে আগে যেতে যেতে ধারাবিবরণী দিতে 
দিতে চলেছে ।--এইটা চিতল হরিণের দাগ, এই যে কালো! 
কালে! ছাগল-নাদির মত নাদি পড়ে আছে এগুলো কুটরা হরিণের । 
এইখান দিয়ে শুয়োরের দল পথ ছেড়ে পাশের জঙ্গলে ঢুকে গেছে। 
এটা নীলগাই। এগুলো একজোড়া চিতার পায়ের দাগ । এটা 
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শন্বরের | ইত্যাদি ইত্যাদি! 

ভাবলেও আশ্চর্য লাগে, এই যে এত জানোয়ার এপথে 
যাওয়া-আসা করে, তারা এখন কোথায় ?--তাদের সঙ্গে আমাদের 
দেখা হচ্ছে না কেন? শেষকালে কথাটি জিজ্ছেস করেই ফেললাম 
খজুদাকে। 

খজুদা বলল, একি আর কোলকাতার রাস্তা পেয়েছিস ! এরা 
বেশীর ভাগ সময়েই চলাফেরা করে রাতের অন্ধকারে, তবে 
দিনেও যেকরে না এমন নয়--এখনও অনেকে হয়ত এ পথেই 
আসছিল, কিন্তু আমরা যেরকম গল্প করতে করতে হাটছি তা তো 
ওরা আধমাইল দূর থেকেই শুনতে পাবে, হাওয়ায় আমাদের 
গন্ধ পাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে আশপাশের জঙ্গলে ঢুকে যাবে; 
আড়াল নেবে । ওদের মধ্যে অনেকে হয়ত আড়াল থেকে আমাদের 
লক্ষ্যও করবে । জঙ্গলের পরিবেশে জংলী জানোয়ার তোর থেকে 
মাত্র পাঁচ হাত দূরে এমন করে লুকিয়ে থাকবে যে, তুই টেরও 
পাবি না। 

কিছুদূর যাওয়ার পর পথটা পাহাড়ের একটা খাঁজ ধরে 
প্রায় সমান্তরাল রেখায় চলেছে। বাঁদিকে জঙ্গলময় পাহাড় উঠে 
গেছে_আর ডানদিকে খাড়া খাদ। খাদের অনেক নীচে একটা! 
নদী বয়ে চলেছে । নদীর নাম--সহেলী । উপর থেকে সহেলী 
নদীর শীণণ বুক দেখা যাচ্ছে--পাথর আর বালির মধ্যে মধ্যে 
তিরতির করে জল বয়ে চলেছে। 

একটা মোড় ঘুরেই চোখে পড়ল, নদীর ধারে অনেকগুলো 
পাতার কুঁড়ে। অত উপর থেকে দেখার জন্য কুঁড়ে গুলোকে ক্ষুদে 
ক্ষুদে দেখাচ্ছিল। রান্না হচ্ছে তার মধ্যে কতগ্ুলোতে-ধোয়ার 
কুণডলী খাদ বেয়ে উঠে উপরের দিকে আসছে। অনেকগুলো 
রঙীন শাড়ি মেলা রয়েছে নদীর বালিতে ; পাথরে । 

খজুদা শিববর দিকে চেয়ে বলল, অঙুলের ত্রজ দাস এখানে 
ক্যাম্প করেছে বুঝি ? 
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শিবব বলল, হ্যা । সাঁওতাল রেজা কুলি এনেছে পথ বানাবার 
জন্যে । 

আমি বললাম, রেজা কুলি কাকে বলে? আর পথ বানাবে 
কেন খজুদ] ? 

ঝজুদা বলল, রেজা কুলি মানে মেয়ে কুলি। আর যারা বড় 
ঠিকাদার, তাদের প্রত্যেককেই নিজেদের পথ নিজেদেরই বানিয়ে 
নিতে হয় জঙ্গলে_-নইলে কাঠ কেটে সে কাঠ পাহাড় থেকে নামাবে 
কি করে লরী দিয়ে? যে জঙ্গল উনি ইজারা নিয়েছেন তা হয়ত 
পাহাড়ের মাথায়-_সেখানে কাঠ কাটলেই তো হলো না, কাঠ তো 
নামিয়ে এনে শহরে পৌছাতে হবে। তাই প্রত্যেককেই নিজের 
নিজের পথ বানিয়ে নিতে হয়। 

আমি বললাম, তুমি যে বানাওনি ! 

খজুদা হাসল ; বলল, এ বছরে আমার সব জঙ্গল ফরেস্ট 
ডিপার্টমেন্টের পথের আশেপাশেই । তাই আমাকে আর আলাদা 
করে পথ বানাতে হয়নি। নইলে অন্যান্য বছরে পথ বানাতে 
হয় বৈকি । পথ বানানোটাও খুব ইণ্টারেস্টিং ব্যাপার। ব্রা্টিং 
করে করে পাথর ফাটিরে একটু একটু করে কোদাল আর গাঁইতি 
চালিয়ে চালিয়ে পথ তৈরী করতে হয়। একবার এ সময়ে আসিস, 
এলে দেখতে পাবি । 

ত্রজ দাসের ক্যাম্প আর দেখা যাচ্ছে না। 

যখন আমরা হরিণ দেখেছিলাম তখন থেকে প্রায় দেড়ঘণ্ট। 
আমরা হাটছি। এখন রোদটা বেশ কড়। হয়েছে । হাঁটতে হাটতে 
বেশ ক্ষিদেও পেয়েছে । কিন্তু পথের যা দৃশ্য তাতে ক্ষিদে তেষ্টা 
সব ভূলে গেছি। 

হঠাৎ ছুটো নীল-রঙা রক-পিজিয়ান্‌ আমাদের সামনে পথের 
উপর উড়ে এসে বমল। ওরা পাহাড়ী নদীর বুকে এতক্ষণ বসেছিল। 
জানি না, কি করছিল । ভারী সুন্দর দেখতে পাখিগুলো-_পায়রাই, 
তবে নীলচে-সবজে রঙ। এরা পাহাড়ে জঙ্গলে পাথুরে জায়গায় 
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থাকে--তাই এদের নাম রক-পিজিয়ান্‌। 

পাখির কথা আর কি বলব? কত যে পাখি সকাল থেকে 
দেখলাম__-কতরকম যে তাদের গায়ের রঙ, কতরকম যে তাদের 
গলার স্বর ! 

হলুদ-বসম্ত পাখির হলদে-কালো নরম শরীর-_পাখিগুলো। 
সুন্দর ডাকে । খজুদা এই পাখি ভীষণ ভালোবাসে । আমি 
একদিন একটা পাখি মারতে গেছিলাম, খজুদা এমন বকুনি 
লাগিয়ে্ছিল আমায় যে, জীবনে তা ১০ না। সত্যি এমন সুন্দর 
পাখি মারা উচিত নয় । 

নীলক পাখির ঘন নীল রঙ, টিয়ার সবুজ কচি কলাপাতা৷ সবুজ, 
টু ই-এর পাখনার গাঢ় সবুজ, বনমোরগের সোনালি কালো, ময়ূরের 
মেঘের মত নীল, রাজদ্ুঘুর মখমল বাদামি, মৌ-টুশকি পাখির 
মুঠিভরা মেটে রঙ । 

টিয়া ডাকছে টা্যা টা, টুই ডাকছে টি-টুই টি-টুই। টু'ই 
বসে বসে যত না ডাকে তার চেয়ে বেশী ডাকে হাওয়ায় দোল খেতে 
খেতে-হাওয়ার নাগরদোলায় চেপে শীষ দেয় ওরা । রাজঘুঘুর গম্ভীর 
ঘুঘুর-ঘু ছুপুরের নির্জনতায় ঘুম পাড়িয়ে দেয় যেন। নানারডা 
মৌ-টুশকিরা তাদের ছোট ছোট চিকন ঠোটে কি যে সব ফিসফিস 
করে বলে, বোঝা যায় না । কোনো কোনো অনামা অজান। পাখি 
ডাকে তো না, যেন দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 

কারো ডাক শুনলে মন আনন্দে নেচে ওঠে-কারো ডাক 
শুনলে মন খারাপ হয়ে যায়। আর এইসব ছোট বড় নানান 
পাখির ডাক ছাড়িয়ে উপভ্যকার উপরে চন্ধর-মার৷ ক্ষয়েরী চিল 
আর বাঁজেদের তীক্ষ চিকন বাঁশী বেজে ওঠে চি চি করে আর 
কানে আসে পাহাড়ের অন্ধকারে কুচিলাগাছে বসে থাকা ধনেশ 
পাখিদের হেঁড়ে গলার ডাক- হ্যাক হ্যাক, হক্ক--হক। 

আমরা আরো এগিয়ে গেলাম। সেই সহেলী নদী কিন্তু 
বরাবরই আমাদের ডান পাশেই চলেছে। এক এক জায়গায় 
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নদীর এক এক চেহারা । কোথাও শুধু বালি, কোথাও শুধু পাথর, 
কোথাও শুধু ছায়ায়-জমা গভীর জল। তার চারপাশের পাথরে 
শ্যাওলা ধরে আছে, নানারকম অকিড গজিয়েছে গাছের গুড়ি 
থেকে, সে সব জায়গায় ঝর্ণা নেমেছে এ-পাঁশ ও-পাশ থেকে 
নদীতে । 

আরো মিনিট পনেরো হাটার পর হঠাৎ আমার চোখ পড়ল 
নদীটার দিকে । গেরুয়া বালি, এক জায়গায় খুব বড় বড় চেটালো 
পাথর অনেকগুলো! সেই পাথরের উপরে লাল লাল তিনটে কি 
জানোয়ার শুয়ে আছে। 

ঝজুদা আমার সামনে সামনে যাচ্ছিল, কিন্ত বাদিকের ঝোপের 
মধ্যে ফুটে-থাকা একরকমের হলুদ গোল-গোল ফলের দিকে মনো- 
যোগ দিয়ে দেখতে দেখতে হাটছিল ! 

আমি ছু" পা দৌড়ে গিয়ে পেছন থেকে খজুদার বেল্ট ধরে 
টানলাম । 

খজুদা চমকে গিয়ে ও একটু বিরক্ত হয়ে থেমে পড়ে মুখ 
ফিরিয়ে বলল,কি রে রুদ্রে? 

আমি খজুদাকে নদীর দিকে দেখালাম । 

খজুদ1! পথের একেবারে ডানদিকে চলে গিয়ে একটা গাছের 
নীচে বসে পড়ল। বলল, তোর বরাত তো খুব ভাল রে রুদ্র। 
জঙ্গলে একশ' বছর থাকলেও এমন দৃশ্য দেখা যায় না। 

আমি খজুদার পাশে বনে বললাম, ওগুলো কি জানোয়ার 
খজুদা ? 

খজুদা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, কি জানোয়ার 
তা-ই বুঝতে পারিসন? বাঘ রে বাঘ। রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার 
মা বাঘ তাঁর ছুই বাচ্চা বাঘকে নিযে রোদ পোয়াচ্ছে। 

শিবব আর ভীমও আমাদের পাঁশে বসে পড়ল। মুখে ছুজনেই 
সমন্বরে বলল, আলো বাপ্লালো । 

আমি খজুদাকে ভয়ে ভয়ে বললাম, এখানে যে খুব বসে 
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পড়লে, যদি তিনজনে একসঙ্গে উপরে উঠে আসে ? 

খজুদা হাসল ; বলল, ওদের পায়ে বাত আছে ; আসবে ন1। 

আমার তখন অবস্থা বিশেষ ভাল নয়, এদিকে ওদিকে বড় 
গাছ আছে কিন। দেখছি, যাতে বাঘে তাড়া করলে তাড়াতাড়ি উঠে 
পড়তে পারি। 

সত্যি কথা বলতে কি, আমার খজুদার উপর রাগ হতে লাগল 
_-এই রকম সব ভয়াবহ জঙ্গলে কেউ খালি হাতে আসে? 
এ পুুচকে পিস্তলটা থাকলেই বা কি, না থাকলেই বা কি? 
খজুদাটার সবই বেশী বেশী: কিযে করেনা! 

আমি ফিসফিস করে বললাম, ঝজুদা, তুমি বললে যে এ ছুটো 
বাচ্চ।, কিন্ত তিনটেই তো সমান । তিনটেই যে বেশ বড়। 

খজুদা কথা না বলে দরবীনটা আমার হাতে দিল। বলল, 
ভাল করে দেখে নে, সারা জীবনে এমন দৃশ্য আর দেখার স্ুধোগ 
নাও আসতে পারে । বলে, নিজে পাইপ বের করে পাইপ পরিফ্ার 
করতে লাগল । 

আমার মন বলল, এখন তো! কোমর থেকে পিস্তলটা বের 
করে হাতে নিলেই পারে, একটু আগেই তো পাইপ খেল, এমনি 
করে বাঘের মাথার উপরে পা! ঝুলিয়ে বসে পাইপ খাওয়ার কিযে 
দরকার জানি না। 

দূরবীনটা চোখে লাগাতেই বাঘগ্তলো যেন লাফিয়ে কাছে 
চলে এল শুয়ে শুয়েই । 

পরিক্ষার দেখতে পেলাম, বড় বাঘিনীটা চার পা শূন্যে তুলে 
কিরকম মজা করে রোদ পেফ্জিচ্ছে। তার তলপেটের সাদা লোম- 
গুলে! পরিষ্ষার দেখ! যাচ্ছে, দেখা যাচ্ছে নাকের কালো অংশ। 
অপেক্ষাকৃত ছোট বাঘ ছুটে! পাশ ফিরে শুয়ে আছে। একজন 
তো তার মাকে কোল-বালিশ করে সামনের এক পা তুলে দিয়েছে 
তার গায়ে। 


আমরা কতক্ষণ বসে ছিলাম হুশ ছিল না। 
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শিবব বলল, বাবু, একটা! টিল ছু'ড়ব ? 

আমি তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম, না, না। 

খজুদা বলল, কেন? ওরা রোদ পোয়াচ্ছে তাতে তোমার কি 
অস্থবিধাটা হলো ? 

কিন্তু আমাদের কথাবার্তা বলার জন্যেই হোক কি খজুদার 
পাইপের মিষ্টি গন্ধেই হোক, একটা! বাচ্চা বাঘ তড়াক করে 
ডিগবাজী খেয়ে উঠে বসে উপরের দিকে তাকাল। ও ওদের 
ভাষায় চাপা গলায় কিছু বলেছিল কি না তা আমি শুনতে 
পাইনি, কিন্তু তারপরেই দেখলাম মা-বাঘ এবং অন্য বাচ্চাটাও 
ঘুম ভেঙ্গে উঠে উপরে তাকাল । 

মাঁবাঘ একবার আমাদের দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে উঠে মুখ 
তুলে ডাকল, উ--আঁও | 

সমস্ত বন পাহাড় গমগম করে উঠল সেই ডাকে । 

কিন্তু তারা আমাদের দিকে উঠে না এসে, পরক্ষণেই নদী 
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শকল্তু তারপরেই দেখলাম মা-বাঘ এবং অন্য বাচ্চাটাও ঘুম ভেঙ্গে উঠে ওপরে 
তাকাল 
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পেরিয়ে সুন্দর সহজ দৌড়ে ওপারের ঘন 'জঙ্গলে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। 

থাজুদা বলল, চল্‌ এবার যাওয়া যাক। তারপর বলল, বাচ্চা 
ছুটে! বেশ বড় হয়ে গেছে । দিন দশ-পনেরেোর মধোই ওর! মাকে 
ছেড়ে চলে যাবে। 

আমি বললাম, কেন, চলে যাবে কেন ? 

কারণ, তাই-ই নিয়ম । 

ওরা যখন ছোট থাকে-_মার কাছে থাকে । শহরের মায়েরা 
যেমন বাচ্চা নিজে খেতে শিখলে, চান করতে শিখলে, কারো 
হাত না-ধরে বড় রাস্তা পেরোতে শিখলে নিশ্চিন্ত হন, বাঘেদের 
মায়েরাও তেমনি জঙ্গলের নিয়ম-কানুন, শিকার ধরার কায়দা 
ইত্যাদি সব শেখানো হয়ে গেলে বাচ্চাদের ছেড়ে দেয় স্বাধীনতা 
দিয়ে। প্রত্যেকটা বাঘ তাদের স্বাধীনতাকে ভীষণ ভালবাসে। 
এমনকি বাঘ ও বাঘিনীও একসঙ্গে থাকে না। ঘর-সংসার 
করার জন্যে বছরের কিছু সময় তারা একসঙ্গে থাকে--তারপরই 
যে যার স্বাধীন। খুব ভাল সিস্টেম, তাই না? 

আমি বললাম, ঠিক বলেছ, মা আর বাবা আলাদা আলাদা- 
ভাবে থাকলে বেশী ঝগড়া-ঝ'টি হতে পারত না, না? 

খজুদ1 হাসল ; বলল, দীড়া তোর বাবাকে আমি লিখে দিচ্ভি। 

আমি বললাম, যাই, ভাল হবে না বলছি। 

ওখান থেকে ওঠবার আগে খজুদ1 শিব্বকে শুধোল, আমরা 
যেখানে যাব, সে জায়গাটা এখান থেকে কতদূর ? 

শিব্ব বলল, আরো ঘণ্টাখানেকের পথ । 

আমরা বাড়ি থেকে বেরিয়ে এ পর্স্ত প্রায় ছ-সাত ঘণ্টা 
হেঁটেছি। 

খজুদা বলল, এমনি ভাবে হাঁটলে সমান রাস্তায় একজন 
মানুষ ঘণ্টায় চার মাইল হাটতে পারে । আর এই পাহাড়ী রাস্তায় 
ঘণ্টায় ছু আড়াই মাইল হাটা যায়, বিশেষ করে চড়াই-এর 
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রাস্তায় রূদ্রবাবুর মত ক্যল্কেসিয়ান সঙ্গে থাকলে। 

আনি বললাম, তাহলে আমরা কত মাইল এলাম ? 

তা প্রায় মাইল সাতেক হবে। একটু বেশীও হতে পারে, 
খজুদা বলল। তারপরই আবার বলল, চল্‌ ওঠা যাক। ওখানে 
পৌছে আবার দিনের আলো থাকতে থাকতে খাওয়াদাওয়ার 
বন্দোবস্ত করতে হবে । তোর তো ক্ষিদে পেয়ে গেছে নিশ্চয়ই 

আমার রাগ হলো । আমি বললাম, আহা ! আমার একারই 
যেন পেয়েছে, তোমার বুঝি আর পায়নি ! 

ঝজুনা হাসল ; বলল, চটছিস কেন? সকলেই খাব-_পেট 
ভরে। রাতে কি না কি দেখতে হবে তা কেজানে? এই হয়তো 
শেষ খাওয়া । বলে আমার দিকে আড়চোখে তাকাল । 

তারপর আমরা সকলে উঠে পড়লাম । 

এবার আর একটু গিয়েই আমরা সেই নদীর পাশের পথ 
ছেড়ে বাঁদিকে ঢুকে গেলাম । 

শিবব খজুদাকে বলল, এ নদীর পাশের পথটায় একটু গিয়েই 
একটা! 'নুনী” আছে, পথট। ওখানে শেষ হয়ে গেছে । 

আমি শুধোলাম, “নুনী' কি খজুদা ? 

খজুদা বলল, "নুনী” বলে এখানে, বাংলায় বলে নোনামাটি, 
ইংরিজীতে বলে সন্ট-লিক্‌। পাহাড়ে জঙ্গলে এক একটা জায়গা 
থাকে, যেখানে মাটিতে ছুন থাকে । জানোয়ারের সেখানে আসে 
মাটি চেটে নুন খেতে । নুন খেলে আফিং-এর মতো! ওদের নেশা 
হয়ে যায়। যেসব জানোয়ার ঘামপাতা খেয়ে থাকে, তারাই 
সাধারণত; আসে এসব ন্ুুনীতে, আর তাদের পেছনে পেছনে 
তাদের ধরবার জন্যে আসে বাঘ। 

আমি বললাম, একদিন জানোয়ার দেখবার জন্যে এখানে নিয়ে 
আসবে আমাকে ? 

খজুদা বলল, এতদূরে আসবি কেন? আমাদের ক্যাম্পের ছু' 
মাইলের মধ্যেই একটা ভাল “মুনী' আছে, নিয়ে যাব একদিন, 
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তবে এখন নয়। পূর্ণিমার রাতে । ওখানে তো আর টর্চ ছালিয়ে 
দেখতে পাবি না। 

এখানে রাস্তাটা আবার চণ্ডাইয়ে উঠেছে। তাই সকলেই একটু 
আস্তে আস্তে চলছে। 

আমরা প্রায় আবঘস্টাধানেক হলো বাঘের জাগা থেকে চলে 
এসেছি । রোদের তেজ আর এখন তেমন নেই । 

চড়াইট1 ওঠা শেষ হলেই দেখলাম সামনে একটা কাকা 
মাঠ। একেবারে ফাকা না_জলী ঘাস, ছুধলি ফুল, মাঝে মাঝে 
নাম-না-জান! ফুলের ঝোপ-ঝাড় আর সেই মাঠ পেরিয়ে এ দূরে 
দেখা যাচ্ছে একটা পাহাড, তার পাশে একটা ভাঙ্গা গড় মতো । 
গড়ের গা বেয়ে বট-অঞ্খের চারা গজিয়েছে। 

ভীম বলল, গড় আসি গুলা ৷? | 

আমরা সকলে অবাক হয়ে এ দিকে তাকিয়ে এগোতে 
লাগলাম । 

সুষ ততক্ষণে পশ্চিমে বেশ হেলে পড়েছে । 

গড়ের কাছাকাছি এসে আমরা পাহাড়টা ভাল কবে দেখলান | 
পাহাড়ট! ছোট, কিন্ত পাহাড়ের গায়ে একটা বিরাট গুভামুখ। 

আমরা যখন সেই গড়ের ফটক পেরিয়ে ভিরে ঢুকলাম তখন 
প্রায় চারটে বাজে । 

কটকটাই আছে, চারপাশের দেওয়াল সব ধ্বসে গেছে । 

ফটক দিয়ে শিতরে টুকছি এমন সমম্ন আনাদের পেছনে দূর 
থেকে ঘন ঘন বাঘের ডাক শোনা গেল। বোধহয় ফে বাঘগুলোকে 
আমরা দেখলাম, দেই বাঘগ্ডুলোই ডাকছিল, নদীর ওপার থেকে । 
নির্জন জঙ্গলে পাহাড়ে বাঘ ডাকলে তার প্রতিপবনি দু-তিন মাইল দূর 
থেকে সহজে শোনা বায়। 

আমি খ্জ্রদাকে বললাম, এ বাঘগুলো রানে আসাদের এখানে 
চলে আসতে পারে কি, এতদূরে ? | 

খজুদা হাসল; বলল, ইচ্ছা করলে বাঘ এক রাতে পঞ্চাশ 
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মাইলের চক্কর লাগায়, আর এ তে! বাঘের ঘরের বারান্দা । 
আসতে পারে বই কী। কিন্ত রুত্রবাবু কি ভয় পাচ্ছ? ভয় 
পেলে তোমীকে আর কখনও আমার সঙ্গে নিয়ে আসব না। 

আমি লজ্জা পেলাম । বললাম, না, না, ভয় পাব কেন? এমনি 
জিজ্ছেস করছিলাম । 

খজুদা শিবব আর ভীমের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে কি সব 
কথাবার্তা বলল, তারপর গড়ের বারান্দায় একটা জায়গা পরিঞ্ষার 
করতে বলল ওদের । 

ভাঙ্গা গল্ড, মধ্যে বাছুর চামচিকেতে ভন্তি। সাপ-কোপ 
থাকাও স্বাভাবিক । তাই খজুদা বলল, আমর! বাইরের বারান্দাতেই 
থাকব রাতে । তিন দিকে দেওয়াল পাব, আর যেদিক খোলা 
সেদিকেই গুহার মুখ । যদি কিছু দেখার থাকে, তো! দেখা যাবে । 

শিবব আর ভীম আশপাশের ঝোপ-ঝাড়ে গিয়ে টাঙ্গী দিয়ে 
ডালনুদ্ধ পাতা কেটে আনল, এবং সেই ডাল ধরে পাতাগুলোকে 
ঝ'টার মতো ব্যবহার করে বারান্দাট! পরিক্ষার করতে লাগল। 

খজুদা বলল, দূরবীন-টুরবীন সব এখানে থাক। আয় রুদ্র, 
আমর! খাওয়ার বন্দোবস্ত করি। 

শিববর পুঁটিলি থেকে একটা মাটির হাড়ি বেরোল ; চাল, ডাল 
ইত্যাদিও বেরোল। মহাস্তী যা যাদিয়ে দিয়েছিল সব। এ সব 
নিয়ে খজুদার সঙ্গে আমি গিয়ে গড়ের পাশের বর্ণীতলায় পৌছলাম। 

কুলকুল করে জল বয়ে যাচ্ছে, পরিক্ষার জল, পাথরে পাথরে 
লাফিয়ে লাফিয়ে চলেছে । এপাশে ওপাশে অসংখ্য পাথর-_বড়, 
ছোট, গো আর সমান ; বিভিন্নাকৃতি। 

খজুদার কথামতো, হাঁড়ি ধুয়ে, হাড়িতে জল ভরে, হাতে করে 
মুঠো মুঠো চাল-ডাল ধুয়ে আমি হাড়িতে পুরলাম, তারপর তার মধ্যে 
'আলু পেঁয়াজ ইত্যাদি যা ছিল সব দিলাম । 

শিবব এসে তিনটে গোল পাথর এক করে তার মধ্যে কিছু 
খুকনে! কাঠ ও পাতা গু'জে দিয়ে, খজুদার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে 
৮৬১৬০ 


দেশলাই ঠ্‌কে দিল। 

আগুন দেখতে দেখতে গনগনে হয়ে উঠল। 

খজুদা বলল, তুই এখানে বসে রান্না কর রুদ্র। জঙ্গলে এলে 
সব করতে হয়, সব কিছু শিখতে হয়।, এই বলে একট। শুকনো 
ডাল ভেঙ্গে আমায় দিয়ে বলল, এই তোর হাতা ব! খুস্তী যাই-ই 
বলো তাই । মাঝে মাঝে এ দিয়ে হীড়ির ভিতরের খিচুড়ি নাড়বি, 
নইলে তলায় ধরে যাবে । 

খজুদা চলে গেল। 

ওখানে বসে দেখতে পেলাম, অনেক শুকনো কাঠ এনে জড় 
করছে শিবব আর ভীম। সারা রাত বোধহয় আগুন জ্বলবে, 
তাই। | 

ঝর্মার কাছে আমি একা বসে আছি, হাড়ি সামনে করে। 
আগুন বেশ জ্রোর হয়েছে। একটু পরই টগবগ. করে জল ফুটবে 
খিচুড়ি পাকবে। 

বর্ণা় ঝর ঝর করে জল বয়ে চলেছে । নানারকম পাখির ডাক 
ছাড়া আর কোনে শব্দ নেই। বিকেলের রোদ পড়ে আসছে-- 
সমস্ত মাঠটা, দূরের জঙ্গল, পেছনের পাহাড় ও গুহা! সব কেমন এক 
সোনাপি রহস্তের আচল ষুড়ি দিয়ে ফেলেছে। একটু পরেই 
অন্ধকার হয়ে যাবে। সন্ধ্যাতারাটা উঠবে এক একা--তারপর 
দিগন্ভরেখার উপরে স্থির হয়ে শান্তি ছড়াবে সমস্ত রাতের পৃথিবীতে । 

হঠাৎ আমার মাথার কাছ থেকে ছিকৃ ছিকি করে একটা 
আওয়াজ শুনলাম । 

মুখ তুলেই দেখি, আমার পেছনের কুরুম্‌ গাছটার মাঝের ডাল 
থেকে ছৃ্টা। বড় বাদামী কাঠবেড়াপি কুতকুতে চোখ মেলে আমাকে 
দেখছে। 

এই কাঠবিড়ালিগুলো দেখতে ভারী ভাল। এখানের লোকেরা 
বলে “নেপালী মুসা'। মানে নেপালি ইছর। কেন এমন বলে 
জানি না। 


৬৭ 


আমি মুখ তুলে ওদের দিকে ভাল করে তাকাতেই আবার 
একটা ছি'ক্‌ ছি'কি আওয়াজ হলো এবং তারপরই ওরা ছুজনে 
পাতায় পাতায় ঝরঝর ঝরঝরানি আওয়াজ তুলে এ ডাল থেকে 
ও ডালে, ও ডাল থেকে সে ডালে এবং দেখতে দেখতে চোখের 
থেকে আড়ালে চলে গেল। ওরা চলে যাবার পরণ্ড অনেকক্ষণ 
পাতায় পাতায় হিসহিসানি শোনা যেতে লাগল। 

এবার খিচুড়ি আবার আওয়াজ দিতে লাগল--টগবগ, বগবগ 
করে। আমিও আমার ভাঙ্গা ডাল নিয়ে তাকে নাড়াচাড। 
করতে লাগলাম। খিচুড়ি তো প্রায় হয়ে এল। কিন্তু আমার 
ভাবনা হলো, খাব কোথায় ? তাঁড়াতাড়িতে তো প্লাসটিকের ডিশ- 
টিশ কিছুই আনা হয়নি । 

একটু পর খজুগাী এল । বলল, কিরে? ও কিসের আওয়াজ ? 
ক্ষিদেয় তোর পেট কাদছে, না খিচুটি কাদছে ? 

আমি বললাম, হয়ে গেছে। 

খজুদা একটু দেখে নিল। আমি কাগজে মোড়া মুনের থেকে 
বেশ একটু স্বুন মিশিয়ে দিয়ে সেই ডালটা দিয়ে নেড়ে দিলাম 
হাড়ি। 

শিবব আর ভীমও এল । 

ওরা নীরব কম, বিনা বাক্যব্যয়ে আজলা করে জল নিয়ে, 
উন্থনের আশপাশের চাঁর-পাচট! পাথর ধুয়ে দিল, তারপর শালপাতা৷ 
আর জংলী-কীটা দিয়ে গেঁথে গেঁথে অনেকগুলো দোন! বানিয়ে 
ফেলল। সেই. বড় বড় পাতার দোনা পেতে দিল সেই পাথর- 
গুলোর ওপর | 

আমরা সবাই হাত-মুখ ধুয়ে শিলাম ঝর্ণতে--তারপর বসে 
গেলাম খেতে । 

শিবব হাড়িটা কচি পাতা দিয়ে ধরে আমাকে ও খজুদাকে 
এঁ গাছের ডালের হাতা দিয়ে খুঁচিয়ে খিচুড়ি বের করে দিল। 

খজুদা খুব অন্প খায়-অল্প একটু নিল খজুদাঁ। আমার কিন্ত 
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দারুণ ক্ষিদে পেয়েছিল । আমি অনেকখানি নিলাম । 

আমাদের দেওয়ার পর হাড়িন্ুদ্ধ নিয়ে শিবব আর ভীম 
বসে গেল। | 

খিনুড়িটা দারুণ হয়েছে_-গন্ধ যা বেরোচ্ছে তা কি বলব! 
কিন্ত একবার মুখে দিতেই আমার কথা বন্ধ হয়ে গেল। 

আমি মুখ নীচু করে আড় চোখে খজুদার দিকে তাঁকালাম। 

দেখলাম, খজুদার মুখেও খিচুড়ি । খিচুড়ি গেলা হলে খজুদা 
আমার-দিকে চেয়ে বলল, কেমন লাগছে ? নিজের রান্না কর! খাবার ! 





খ্বাজুদা হাসতে হাতে বলল, উঃ-ই করো আর আঃই করো, এখম পেটভরে খেয়ে 
নাশ, নইলে সারারাত ক্ষিদেতে মরবে। 


৬৯ 


আমি জিভ বের করে বললাম, উঃ । 

ঝজুদা হাসতে হাসতে বলল, উ:-ই করো আর আঃ-ই করো, 
এখন পেটভরে খেয়ে নাও, নইলে সারারাত ক্ষিদেতে মরবে । 

আমিই নুন দিয়েছিলাম, কিন্তু এত ছুন দিয়ে ফেলেছিলাম ফে 
একেবারে হুন-কাটা! হয়ে গেছে । মোটে মুখে দেওয়া যাচ্ছে না। 

শিববদের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, ওর! দুজনে বেশ তৃপ্তি 
করেই খাচ্ছে। 

খজুদাও যেন বেশ তৃপ্তি সহকারে খেতে খেতে বলল, প্রথম 
প্রথম এরকম সকলেরই হয়। পরে আন্দাজ হয়ে যায়। 

আমার বেশ লাগছিল । এই মাটির হাঁড়িতে খোলা-আকাশের 
নীচে গড়ের পাশে রান্না, পাথরে বসে পাথরের উপরে শালপাতার 
দোনায় খাওয়া । পশ্চিমে অস্তগামী সূর্য, পৃবে অন্ধকার গুহা, 
মনের মধ্যে রাতের ভয়ের প্রতীক্ষা । দারুণ লাগছিল । 

থজুদার সঙ্গে না থাকলে তো এতসব অভিজ্ঞতা হতো! না । 


খজুদা ইতিমধ্যে খাওয়া শেষ করে পাইপ ধরিয়েছে । 

শিকারের পোষাক-পরা পাইপ-মুখে খজুদা একটা পাথরের 
উপর মুখ ফিরিয়ে বসে আছে। পশ্চিমাকাশের পটভূমিতে দারুণ 
দেখাচ্ছে খজুদাকে ৷ দারুণ হ্যাগডসাম্‌। 

বড় হলে আমি খজুদার মতো হব। সমস্ত জীবন আমি এমনি 
করে পাহাড়ে জঙ্গলে কাটাব । এই জীবনের সঙ্গে কোলকাতার 
জীবনের কোনে! তুলনা! চলে? কতকী শোনার আছে, দেখার 
আছে এখানে £ কত কিছু জানার আছে, ভাবার আছে; চাওয়ার 
আছে, পাওয়ার 'আছে। এই জীবনে আমার নেশ! লেগে গেছে 
_ব্ড় হলেও সারা জীবন এই জঙ্গল, পাহাড়, এই ছুধ লি ফুল, 
এই শাখায় শাখায় উধ্বপুচ্ছ কাঠবিডালি-_এরা সবাই আমাকে 
চিরদিন হাতছানি দেবে। আমার শরীরটা যেখানেই থাকুক, 
আমার মনটা! পড়ে থাকবে এইরকম কোনো! জঙ্গলে পাহাড়ে। 
উর 


আমাদের খাওয়া শেষ হতে হতে বেলাও পড়ে এল। এখন 
বেশ শীত। আমরা হাত-মুখ ধুয়ে রাতের মতো! তৈরী হয়ে নিলাম । 
ওয়াটার-বটুলে জল ভরে নেওয়া! হলো । 

তারপর আমরা সকলে সেই গড়ের, ভিতরে ঢুকে বসলাম । 

বারান্দার যে কোণটা পরিফ্ষার করা হয়েছিল সেখানে বড় 
বড় কাঠের টুকরো এনে রেখেছিল শিবব আর ভীম। 

বারান্দার পাশেই সারা রাতের মতো আগুন জ্বালাবার বন্দোবস্ত 
করা হলো, যাতে ভাল দেখা যায় এবং জংলী জানোয়ার না আসে 
কাছে। 

এখনো! অন্ধকার হয়নি । অন্ধকার পুরো হলে তখন আগুন 
জ্বালানো হবে। আয়োজন সব প্রস্ত্ত রয়েছে। 

আমি একটা কাঠের গুড়িতে কম্বল বিছিয়ে আরেকটাতে 
হেলান দিয়ে আরাম করে বসেছি। খাওয়াটা একটু বেশী হয়ে 
গেছে। খজুদা বারান্দায় ফাড়িয়ে গুহাটার দিকে তাকিয়ে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে কি যেন দেখছে। একবার দূরবীনট! চোখে লাগিয়ে দেখল । 
ঠিক তক্ষুনি শিবব আর ভীম বলল যে, ওরা আমাদের সঙ্গে এখানে 
থাকবে না রাতে। 

শুনে আমার খুব রাগ হয়ে গেল, কিন্তু খজুদা হেসে বলল, 
তাহলে কোথায় থাকবি ? এখানে থাকার আর জায়গা কোথায় ? 

ওরা বলল যে, এখান থেকে আধমাইল দূরে একটা পরিষার গুহা 
আছে, সেখানে গিয়ে ওরা আগুন জ্বালিয়ে রাত কাটাবে । 

ধজুদা বলল, এখন তোদের আমি ছাড়তে পারি না--কারণ 
সন্ধে হয়ে এসেছে ; এই সময় আধমাইল পথ যেতে যেতে রাত 
হয়ে যাবে । তোরাই বলিস. যে সন্ধের মুখে এ জায়গা! ভীষণ বিপদের 
জায়গা । এ ভাবে তোদের ছেড়ে দেওয়া বায় না। যদি যেতেই 
হতো৷ তো৷ অনেক আগেই তোদের যাওয়া উচিত ছিল। 

এ কথাটা শুনে ওর! মুখ চাওয়াচাওয়ি করল, এবং বাইরের 


সায়ান্ধকারে বিস্তীর্ণ মাঠ, জঙ্গল আর পাহাড়ের দিকে চেয়ে নিজেরা 
১ 


কি যেন বলাবলি করল। তারপর বলল ঘে, ওরা থাকতে পারে, 
কিন্তু গুহার 'দিকে যুখ করে থাকবে না__উল্টোদিকে মুখ করে 
বসে থাকবে । 

খজুদা একটু বিরক্ত হয়ে বলল, তোদের যেদিকে ইচ্ছা সেদিকে 
মুখ করে বসে থাকিস। তোরা ঘুমিয়েও থাকতে পারিস। কিন্ত 
এখান থেকে জোদের আমি আমার দায়িত্ে ছাড়তে পারব না। 
তারপর আমার দিকে কিরে বলল, জংলী জানোয়ারের ভয় ওরা 
করে না, কিন্তু অন্ত ভয়ে হাটফেলও করতে পারে । 

এ কথা শুনে ওরা মহা খুণী। 

ওদের ছুজনের মধ্যে ভীম একটু সাহসী । ও বলল, ভয় আমি 
পাইনি, এই শিববটা পেয়েছিল, ও ঘুমোক। আমি তোমাদের 
সন্কে আছি, বুঝলে সানোবাবু। | 

সানো মানে ছোট--তাই ওরা বলছে আমাকে সাঁনোবাবু। 

এর পর আর কোনো কথাবার্তা হলো না। 

খজুদা কোমরের বেপ্ট থেকে পিস্তলটা খুলে, ম্যাগাজিনটা 
বের করে গুলি সব ভরা আছে কিনা দেখে নিল, তারপর ঠেলে 
ম্যাগাজিনটাকে ভিতরে ট্রকিয়ে দিল। র্লিকু করে একটা শব 
হলো। তারপর হ্যাভারম্যাক থেকে আরেকট। গুলি-ভরা ম্যাগাজিন 
বের করে নিজের পকেটে রাখল ! 

সন্ধে প্রায় হয়ে গেছে। এখন চতুদিক অন্ধকার। কিন্তু বনে- 
জঙ্গলে অন্ধকার হয়ে যাবার পরও অনেকক্ষণ যে আলোর অস্তরমিত 
আভাস থাকে তা স্থির হয়ে ফিকে গোলাপি ও বেগুনী রঙ ধরে 
জঙ্গল আর পাহাড়ের মাথা-ছে1ওয়া দিগন্তে কাপছে। 

অন্ধকার সম্পূর্ণ হয়ে গেলে, ভীম গিয়ে আগুনটা জ্বালাল। 

প্রথমে কিছু ভুস্ভূস্‌ শব্দ হলো পাতা পোড়ার, খড়কুটো 
পোড়ার ফুটফাট, তারপরই বড় কাঠে আগুন ধরার চটপট আওয়াজ 
শোনা যেতে লাগল । 

দেখতে দেখভে আগুনটা ধরে গেল । 
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খজুদ। গিয়ে একটা আগুন-ধরা ডালকে নেড়েচেড়ে ঠিক 
করে বসাল আর অমনি আকাশে আগুনের ফুলবুরি ফোয়ারার 
মতো লাফিয়ে উঠল । 

এখন কোথাও কোনো শব্ধ নেই, কিছু দেখার নেই। চতুর্দিকে 
জমাট-বীধা নয়, তরল অন্ধকার । আগুনের আলো যতদূর যায় ততদূর 
পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, কিন্তু সেই' নুত্তের বাইরের অন্ধকারের 
রহমত আরো বেডে গেছে । 

আমি আগুনের দিকে চেয়ে তশ্সয় হয়ে গেছিলাম । আমার 
আর কোনোদিকে খেয়াল ছিল না। আগুন যে এমন আরতি 
করে, আগুনের মধো যে এত রঙ তা কোনোদিনও জানতাম ন! 
আগে। লাল, বেগুনী, গোলাপি, নীল আগুন যে প্রতিমুহর্তে 
নিজেকে কত শত রঙে রঙীন করে ভোলে তা আগুনের দিকে চেয়ে 
খকেলে বোঝা যায়। তার জিভ দিয়ে কোনো প্রাচীন সবীক্পের 
মতো হিস্‌ হিস্‌ শব্দ বেরোয়, আর লে নাঝে মাঝে উল্লাসে লাফিয়ে 
উঠে আকাশ গ্রেরার চেষ্টা করে। সহসা রতীন ফুলঝুরি তার 
সহস্র আঙ্ল হয়ে ভীমসেন যোশীর গানের মতো৷ আকাশময় ছড়িয়ে 
পড়ে। 

কতক্ষণ অমনি তাকিয়ে ছিলাম মনে নেই, হঠাৎ আমার ছ'শ 
হলে! একট। আওয়াজে । 

চমকে উঠে দেখলাম, খজুদা দাড়িয়ে উঠে গুহার উল্টোদিকের 
অন্ধকার মাঠের দিকে তাকিয়ে আছে । 

সেখান থেকে যেন অনেকগুলো টি-টি পাখি ডাকছে উড়ে উড়ে, 
ডাকছে একসঙ্গে । - 

প্রথমে মনে হলো বোধ হয় দশ-বারোটা পাখি। তারপরই 
বুঝতে পারলাষ, ওখানে কম করে একশ" পাখি ডাকছে । সমস্ত 
অন্ধকার মাঠ তাদের টী-টার্-টি-টি -টাটার-টি-টি, ডিড.-ইউ-ডু-ইট্‌ 
আওয়াজে মুখরিত হয়ে উঠেছে । 

ঝজুদা নিজের মনেই বলল, ইটস্‌ স্ট্রেঞ্, ইটস্‌ রিয়্যালি স্ট্রেচ । 
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এমন সময় পাখিগুলো যেন একসঙ্গে কোনো রেসে নেমেছে 
এমনভাবে দল বেঁধে আকাশ জুড়ে আমাদের এই আগুনের দিকে 
উড়ে এল-_মাগুনে লাল আকাশটুকু ওদের পাখায় পাখায় ছেয়ে 
গেল--শুন্যে ওদের লম্বা লম্বা সরু সরু পাগুলো ঝুলতে লাগল, হুলতে 
লাগল। ওরা ঝাকে ঝাঁকে আগ্তনের কাছ অবধি উড়ে এসেই 
আবার কিরে যেতে লগল, আবার পরক্ষণেই দল বেঁধে উড়ে আসতে 
লাগল । 

এমন সময় সেই গুহার মধ্যে হঠাৎ একটা আলো! জলে উঠল। 
আলোটা সাদা। বেশী এসুমিনিয়াম চুর্ণ দিয়ে বানানো রংমশালের 
আলোর মতো । আলোটা দপ করে জ্বলে উঠে কয়েক সেকেও 
থেকেই নিভে গেল। 

এবার মাঠের শেষের জঙ্গলের ধার থেকে হাতীর বূংহণ শোনা 
গেল। মনে হলো কোথা থেকে যেন এক বিরাট দলে ওরা এসে 
ওদিকে জমায়েত হয়েছে। যেদিকে "মুনী” ছিল, সেদিক থেকে 
নানারকম হরিণের চীংকার শোনা যেতে লাগল । কোট রা, শম্বর, 
খুরান্টি, চিতল, নীলগাই সবাই এক সঙ্গে ডাকতে লাগল। 

আমি খজুদার মুখের দিকে তাকালাম । 

খজুদাকে বেশ বিস্মিত দেখাল, কিন্ত সেই বিস্ময়ে তার এতই 
আনন্দ যে তার ঠোটে একটা চাপা হাঁসি ফুটে উঠেছে। 

আমার কিন্ত মোটেই হাসি পাচ্ছিল না। 

আমি আমার টাঙ্গীট। পাশে রেখে সোজা হয়ে বসে রইলাম । 

পেছনে তাকিয়ে দেখলাম, শিবব চাদর মুড়ি দিয়ে গ্ুমোবার 
চেষ্টায় নাক-মুখ ঢেকে শুয়ে আছে। আর ভীম একটা কাঠের 
উপর বসে টাঙ্গী হাতে করে আমাদের দিকে চেয়ে আছে। 

হঠাৎ খজুদা আমাকে ডেকে নিয়ে আগুনের কাছে গেল। 
বঙ্গল, আগুনটা নিভাতে পারবি ? 

আমি বললাম, কেন ? 

হ্যা, নেভাও । 
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আমি ওয়াটার-বটল্টা থেকে সব জল আগুনে ঢাললাম, কিন্তু 
অত বড় আগুন তাতে নেবে না । 

খজুদ]! আমার হাত থেকে ওয়াটার-বটল্টা নিয়ে ঝর্ণীর দিকে 
চলে গেল অন্ধকারে ; জল ভরে নিয়ে এল । এমনি করে তিন-চারবার 
জল ঢালল, আমি আমার টাঙ্গী দিয়ে জলস্ত কাঠগুলো সরিয়ে 
আগুনটাকে আলগ। করে দ্রিলাম। 

ততক্ষণে শিব ঘুম থেকে উঠে আগুন নিভাতে দেখে খুব 
চেঁচামেচি শুর করে দিয়েছে । ভীম মুখে কিছু বলছে না, কিন্ত 
খুবই অসন্তষ্ট। 

খজুদা শিববকে ধমক দিয়ে চুপ করতে বলল। 

আগ্ুনটা নিভে আসতেই খজুদাী আমাকে বলল, রুদ্র, ভিতরে 
চলে আয়। 

আমি আর খজুদা হুজনেই গড়ের বারান্দায় উঠে এলাম | 

চতুর্দিক থেকে তখনো নানারকম জানোয়ার ও পাখিদের চীৎকার 
শোনা যাচ্ছিল। আগুন নিভে যেতেই চতুর্দিকে যেন ঝড় উঠল । 

টি-টি পাখিরা ঝশাকে ঝাঁকে ডাকতে ডাকতে গড়ের পাশ দিয়ে 
সেই গুহার মুখের সামনে গিয়ে পৌছল ; তারপর গুহার মুখের পাশে 
উড়তে উড়তে ডাকতে লাগল । 

মাঝে মাঝেই হাঁতীর দলের বৃংহণ শুনতে পাচ্ছিলাম । এবার 
মনে হলো! তার! যেন চলতে শুরু করেছে, এদিকেই আসছে যেন। 

খজুদা বারান্দার কোণায় গিয়ে মুখ বাড়িয়েই ফিসফিস করে 
বলল, রুদ্র দেখবি আয় । 

আমি খজুদার পাশ ঘেষে দীড়ালাম-_বাইরে তাকিয়ে দেখি, 
তারার আলোয় ভরা শীতের আকাশের পটভূমিতে এক বিরাট 
হাতীর দল হেলতে-ছুলতে এদিকে এগিয়ে আসছে । মাঝে মাঝে 
বড় হাতীগুলো দাড়িয়ে পড়ে শুড় তুলে পৃথিবী-কাপানো চীৎকার 
করছে। 

এমন সময় হঠাৎ ভীম বলল, বাবুঃ সাপ! 
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আমর! চমকে, পেছন ফিরেই দেখি, একটা তিন-চার হাত লহ্বা 
সাপ বিছ্যতের মতো ফণা তুলে গড়ের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে 
নেভানো আঞ্ুনের পাশ দিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল । 

ঝজুদাকে এবার একটু চিস্তিত দেখাল । 

আমি ফিসফিস করে বললাম, ওটা! কি সাপ? 

ঝজুদা বলল, শঙ্ঘচুড়। 

আমরা আর কথা না বলে, সবাই বারান্দার কোণায় একত্র 
হয়ে বসলাম। 

খজুদ! পিস্তলট এবার হাতে নিল। 

আমি ভয় পেয়ে বলল।ন, কি? 

খজুদা বলল, কিছু না, যদি কেউ ঘাড়ে এসে পড়ে তাই। 
তারপর বলল, কথা বলিস না। গুহার দিকে তাকিয়ে থাক। 
যেদিকে সাদা আলো! দেখা গেছিল তেদ্রিকে নিশ্চয়ই কিছু দেখা 
যাবে । 

একটু পরই আমাদের সামনের আকাশ কালো হয়ে অন্ধকার 
হয়ে গেল। 

হাভীর দলট! গড়ের সামনের মাঠে এসে পৌচেছে। আমাদের 
দৃষ্টি আবদ্ধ । আমর] চুপ করে বসে রইলাম । ধীরে ধীরে ওরা 
সামনের মাঠ. পেরিয়ে ঝর্ণার পাশের ডালপাঙগা ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
গুহার দিকে যেতে লাগল। 

অন্থাদিক থেকেও নিশ্চয়ই হরিণ এবং অন্তান্য জানোয়াররা 
আসছিল। চত্ুদিকে এত বিচিত্র সব আওয়াজ হচ্ছিল তখন যে, 
কোন্টা কোন্‌ জানোয়ারের আওয়াজ তা বোঝার উপায় ছিল না 
কোনো । | 

টি-টি পাখিগুলো তখনো গুহাটার মুখের উপরে ঘুরে ঘুরে 
উড়ে বেড়াচ্ছে । 

দশ-পনেরো মিনিট এমনিই চলল । সমস্ত আওয়াজ, জঙ্গল 
তোলপাড়--লব এখন পাহাড়ের দিকে ! এমন সময় হঠাৎ আবার সেই 
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আলোটা দপ্‌ করে ছ্বলে উঠল। এবং সমস্ত গুহা একটা চোখ 
ঝলসানো! সাদা আলোয় ভরে গেল। আর কিছুই দেখা গেল না। 
আলোটা বোধহয় মিনিট খানেক রইল । তারপরই আবার যেমন 
হঠাঁৎ জলেছিল, তেমনি হঠাৎই নিভে গেল। 

হাতীগুলো আর ফিরে এল না এপথে। এ পাহাডের তলা 
দিয়ে কোন-না-জ্বানি-কোন্‌ জঙ্গলে চলে গেল। 

অনেকক্ষণ অবধি এ দিক থেকে জানোয়ারদের আওয়াজ আসতে 
শোনা গেল। তারপর আধঘটাখানেক পর সব চুপচাপ । 

আবার ঝিঝির ডাক শোনা যেতে লাগল চারপাশ থেকে, 
আবার শিশির পড়ার শব্দ। উত্তেজনা নিভে গেলে, যার জন্টে 
প্রতীক্ষা করা তা দেখা শেষ হলে, বড় শীত করতে লাগল । 

ভীম বলল, বাবু, আগুনটা জবালাই ? 

খজুদা ঘড়ি দেখে বলল, মোটে সাড়ে আটটা বেজেছে এখন ) 
এই শীতে সারারাত এখানে কষ্ট পেয়ে মরে কি লাভ ? চল, ক্যাম্পে 
ফিরে যাই। 

শিবব আপত্তি করল ; বলল, এই রান্তিরে যাবে বাবু? কি 
দরকার ? 

খজুদা বলল, চল্-না। হাতীরা তো এ দিকে চলে গেছে। ভয় 
তো হাঁতীদেরই । ঢল্‌ চল্‌, এখানে বসে ঠাণ্ডায় মরতে হবে। 

আমার কিন্তু শুনেই দারুণ ভাল লাগল! এ এক দারুণ 
অভিজ্ঞতা । রাতের বেলায় এই গহন বনে. এতখানি পথ হেঁটে- 
যাওয়া । 'কত জানোয়ারের ডাক, কত ফুলের, গন্ধ কত রাতিচরা, 
পাখির গান শুনতে শুনতে ধেন এক স্বপ্নের মধ্যে স্বপ্নময় সেতু 
পেরিয়ে ক্যাম্পে পৌছনো । 

কতক্ষণ যে হাটলাম, তার হিসাব ছিল না। তবে এখন 
বরাবরই প্রায় উতরাই। তাই খুব তাড়াতাড়ি আসা যাচ্ছিল। 
শীত যতই থাকুক, হাটতে হাটতে গা গরম হয়ে শেষে রীতিমত 
ঘাম হতে লাগল । 
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আশ্চর্য! অতখানি রাস্তা এ গভীর বনের মধ্য দিয়ে পেরিয়ে 
এলাম, কিন্তু দেখা হলো মাত্র একট বিরাট বড় শজারুর সঙ্গে । 
আরো দেখা হয়েছিল একদল জংলী কুকুরের সঙ্গে । ভীম বলল, 
জংলী কুকুরের দল এদিকে ঘুরছে বলেই অন্য সব জানোয়ার সরে 
পড়েছে এ জঙ্গল থেকে । 

আমরা যখন খজুদার ক্যাম্পে পৌছলাম তখন রাত দেড়ট1। 

পাহাড়ের উপর থেকেই নীচে ক্যাম্পটা দেখ! যাচ্ছিল । আগুন 
জ্বলছিল বাইরে । হ্যাজাকট! ঝুলছিল বাঁশে। জীপটা ঈাড়িয়েছিল 
শিশুগাছের ॥$তলায়। ঘরের মধ্যে থেকে কমানো হারিকেনের 
মিটমিটে আলো মাটির দেওয়ালের ফাটাফুটো৷ দিয়ে বাইরে এসে 
পড়েছে। 

বড় ভাল লাগল । ভাল লাগল সেই আশ্চর্য বনজ ও অপ্রাকৃত 
অভিজ্ঞতার পর; ভালো লাগল শীতের রাতে গরম বিছানার 
কথা ভেবে, মাথার উপর ছাদের কথ! ভেবে ; ভালে! লাগল অন্য 
মানুষের সঙ্গর কথা ভেবে । 

মহান্তী খিচুড়ি রেডি করে রেখেছিল খজুদার কথামতো ৷ 

শিব ও ভীমকেও খেয়ে যেতে বলল ঝজুদা । 

সে রাতে, আমার রান্না খিছুড়ির পর মহাস্তীর রান্না খেয়ে 
এখন বুঝতে পারলাম যে, সে কতখানি ভাল রাধে । 
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খজুদ। ছু'দিনের জন্যে কটকে গেছিল কি সব কাজে, কনসার্ডেটর 
অব ফরেস্টস্-এর সঙ্গে দেখা করতে। 

আমাকেও বলেছিল সঙ্গে যেতে । কিন্তু আমি বলেছিলাম, দূর, 
কটকে তো৷ তুমি তোমার বন্ধুর বাড়িতে থাকবে-_শহরে থাকতে 
আমার ভালো লাগে না। তুমি যাও, আমি এখানেই থাকি । 

খজুদা বলেছিল, আমি যখন থাকব না, তখন জঙ্গলে একা-একা 
যেতে পারিস, কিন্তু একেবারে যেন এক। বড় রাস্তা ছেড়ে যাস না। 
যদি যাস তে! ছূর্গা মুহুরীকে সঙ্গে নিয়ে যাস। অথবা অমৃতলালকে । 

আমি শুধিয়েছিলাম, কেন ? ভয় আছে ? 

খজুদা হেসেছিল ; বলেছিল, এখনও ভয় আছে। তারপর 
বলেছিল, তুমি এখনও একা! একা যাওয়ার মত শিকারী হওনি । হবে 
একদিন-_যেদিন হবে সেদিন মানা করব না। 

জীপে ওঠার সময় খজুদ! বলেছিল, সাবধানে থাকিস ; বাহাছুরী 
করিস না" 

খজুদার অবর্তমানে এই ছু'দিন আমি ক্যাম্পের এবং সাঃ রে, 
গাঁ, মা, পা, ধা, নি-হ মালিক হয়ে গেলাম । 

তবে, মালিকেরও মালিক থাকে । খজুদ! অমৃত দাদাকে আমার 
প্লোকাল গার্জেন করে গেছিল | সে মাঝে-নধ্যেই হাক ছেড়ে 
আমার স্বাধীনতা খর্ব করত। রর 

এর মধ্যে একদিন সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি কে-মিঠিপানি 
ঝর্ণটায় চান করাতে নিয়ে গেছিলাম । 

সে এক কাগড। 

কেউ জলে ডিগবাজী খেয়ে পড়ে যাচ্ছে, কেউ বা দৌড়ে সেই 
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প্রপাতের দিকেই চলে গেল। কেউ বা পাথরের খাজের মধ্যে, জল 
যেখানে বেশী, এমন ভাবে গা ডুবিয়ে বসল যে, দূর থেকে শুধু 
তার লেজটুকুই দেখা যেতে লাগল। ঝাঁপাঝাপি, টেঁচামেচি, 
ধাই-ধপ্লর করে আছাড় খাওয়া কিছুই বাদ রাখেনি তারা। 
আমার প্রীন্ন পাগল হবার অবস্থা । 

এক-একটিকে ধরে যেই আমি ডগ-্সোপ মাখাচ্ছিলাম গারে, 
অমনি অন্যরা আমার চারধ।রে হুড়োহুড়ি করছিল । দাবান মাথাই 
তার সাধ্য কি? 

আমি মুখ নীট করে সারমেয়দের সংস্কারসাধন করছি, এমন 
সময় এক কাণ্ড হলো । 

অনেকক্ষণ থেকে কতকগুলো মোষ মিঠিপানির অন্যপাশে 
জক্ষলের মধ্যে চরে বেড়াচ্ছিল। তাদের গলার তামার ঘণ্টার শব্জ 
শোনা যাচ্ছিল অনেকন্মণ থেকে খুটি ঘুটড, করে। 

হঠাৎ, বলা নেই কওয়া নেই, একেবারে বিনা নোটিশে একটা! 
মোব সোজা আমাদের দিকে শিং উচিয়ে তেড়ে এল। জানি না, 
কেন। 

আমি সেদিন একটা লাল-রঙা শটিস্‌ পরেছিলাম, তার জন্টেও 
হতে পারে। 

মোষটা তেডে আসা মাত্র সাঃ রে, গা, মা, পা, ধা, নি সাতজনেই 
সাত স্বরের মত, সর্ষের সাত রঙের মত সাতদিকে জলের সঙ্গে 
ছিটকে উঠল, আর আমি জীবনে যত জোরে কখনো দৌড়ইনি 
ততজোরে প্রাণ নিয়ে দৌড়লাম। 

কিন্তু মৌষ বাবাজীও নাছোড়বান্দা । 

তিনিও অজস্র কাটা, পাথর ইত্যাদি মাড়িয়ে আমার পিছনে 
হড়বড় হড়বড় করে ধেয়ে চললেন। 

আমি জঙ্গলের মধ্যে ঝখার পাশে, ঝর্ণার মব্যে গোল হয়ে 
ঘুরতে লাগলাম ; সেও আমার সঙ্গে সঙ্গে মাথা নীচু করে গোল 
হয়ে ঘুরতে লাগল । সা, রেঃ গা, মাঃ পাঃ ধা,নি সকলে সমস্বরে 
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পেট কুঁচকে, মুখ উপরে তুলে ভেউ ভেউ করে হেঁচকি তুলতে 
লাগল। কিন্তু ভাতে সেই মোটা মোষের কোনো ভ্রক্ষেপ ছিল না। 

প্রাণের দায়ে মানুষ অনেক কিছু করে। 

আমি প্রাণ বাচাতে দৌড়তে দৌড়তেই আমার শর্টস-এর বোতাম 
খুলে ফেলে শর্টসটা ছু'ড়ে মাটিতে ফেলে দিয়ে একটা ঝোপের 
আড়ালে গিয়ে দাড়ালাম । 

মোষ বাবাজী ভেদ্‌ ভেস্‌ করে সেটার উপর কিছুক্ষণ নিশ্বাস 
ফেলে সেটাকে শিং-এ গলিয়ে নিয়ে মুহূর্তের মধ্যে জঙ্গলের গভীরে 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

তখন আমার ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা করল। মেজদি 
পুজার সময় এ শর্টস্টা কিনে দিয়েছিল গতবারে। আরো কাদতে 
ইচ্ছা করল এই ভেবে যে, আমি এখন ক্যাম্পে ফিরব কি 
করে? 

কিছুক্ষণ বোকার মত দাড়িয়ে থেকে, কতগুলো! বড় পাতাওয়ালা 
সেগুনের ডাল সেগুন গাছের চারা থেকে ভেঙ্গে নিয়ে কোমরের 
কাছে আগে-পিছনে চেপে ধরে সা, রে, গা, মা, পা, ধা নি'র্‌ 
সঙ্গে দৌড়তে দৌড়তে এসে ক্যাম্পের মধ্যে ঢুকে পড়লাম । 

ক্যাম্পে তখন কেউই ছিল না। শুধু মহান্তী কি যেন করতে 
রান্নাঘর থেকে বাইরে এসেছিল। মহান্তী আমাকে এ অবস্থায় 
দেখেই, আকাশের দিকে ছ'হাত তুলে ছলে ছলে হাসতে লাগল। 

আমি সভ্য হয়ে বাইরে বেরোতেই দেখলাম আমার ছুরবস্থার 
কথা চতুর্দিকে রাষ্ট্র হয়ে গেছে। সকলেই মজা করছে আমাকে 
নিয়ে। তবুও, কি দারুণ বিপদে পড়েছিলাম, তা মহান্তীকে 
বললাম । 

আমি যখন মোষ কি করে আমাকে তাড়া করল তার বর্ণন! 
দিচ্ছি, ঠিক তক্ষুমি আমাদের ক্যাম্পের পাশের পথ বেয়ে পাহাড়ের 
পাকদণ্ডী দিয়ে নেমে ছুটি ছোট ছোট ছেলে গ্রামের দিকে যাচ্ছিল। 

ছেলে ছুটির বয়স আমার চেয়ে অনেক কম-। তীতু ভীতু, 
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রোগা-পাতলা দেখতে । একজনের হাতে একটি বীশের লাঠি, 
আরেকজনের হাতে ছুটো সাদা জংলী ইছর। বোধহয়, কোনো 
গর্ভ থেকে ধরেছে, খাবে আগুনে-প়েকে নুন লাগিয়ে । 

মহান্তী ওদের কি যেন বলল ; বলতেই, ছেলেগুলো হাসি-হাসি 
মুখে আমার দিকে ঠাট্ট।র চোখে চেয়ে মিঠিপানির দিকে চলে গেল । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখি, ছেলে ছুটো একটা বিরাট মোষের 
উপর বসে আমাদের ক্যাম্পের দিকেই আসছে । দেখি, মোষের 
কাধে আমার লাল শটস্টা মাফলারের মত ঝুলছে। 

এই নমোষটাই আমাকে তাড়া করেছিল কি নাতা বুঝতে 
পারলাম না। 

আমার মানিব্যাগে একটাকার নোট ছিল পঞ্চাশটা। আসার 
মাগে দাদা দিয়েছিল। তার থেকে ছটো টাকা এনে ওদের 
ছ'জনকে দিলাম। ওরা খুব খুনী হয়ে আবার মোষের পিঠে চড়েই 
জঙ্গলে উধাও হয়ে গেল। 

এ মোষ নিশ্চয়ই ওদেরই গ্র।মের | 

ওদের চলে-যাওয়া দেখতে দেখতে আমার মনে হলো, এই 
ঘটনাতে আমার লজ্জারও কিছু নেই, ওদেরও বাহাছরির কিছু নেই। 
জঙ্গলের মধ্যে মোষে তাড়া করলে খালিহাতে আমার ভয় লাগা 
স্বাভাবিক, অথচ ওরা মোটেই এসবে ভয় পায় না। হাতীতে 
তাড়া করলেও বাঁধহয় ওর আমার মত ভয় পাবে না। 
আবার ওদের যদি কোলকাতায় গড়িয়াহাটের মোড়ে বিকেলবেলা 
নিয়ে গিয়ে রাস্তা পেরুতে বল! হয় তো! এই ওরাই ভয! ভা করে 
কাদতে থাকবে । আমি এবং ওরা অন্যভাবে মানুষ--ওর! জঙ্গলে 
আর আমি গ্রামে। 

সেদিন হুপুরে খাওয়াদাওয়ার পর, বন্দুকট1 কাধে নিয়ে, কয়েকটা 
গুলি নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম একা একা । 

এখন খজুদা নেই । অনৃতদাদাও নেই, আজ জঙ্গলে গেছে কাঠ 
লোড করতে । এখন আমি স্বাধীন । 
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অন্য সময়ের মত ছুপুর বেলার জঙ্গলেরও একটা আলাদা 
জাছ আছে। শীতের মিষ্টি রোদ জঙ্গলের বুকের ভিতরে পর্যন্ত 
পৌছে গেছে। সোনা আর সবুজে, হলুদে আর সোনাতে চতুর্দিক 
ঝলমল করছে । 

জঙ্গলে পা বাড়ালেই আমার কেমন যেন ঝিম্‌ ধরে আসে-_ 
ভাল লাগার। নেশা করা কাকে বলে আমার জানা নেই, 
কারণ আমার কোনো নেশা নেই, চায়ের নেশাও নয় $ কিন্ত মনে 
হয়, আমি যখন বড় হব, এই জঙ্গলকেই আমার নেশা করতে 
হবে। 

জঙ্গলের পথে একা একা! বন্দৃক-কাধে অনেক কিছু নিজের মনে 
ভাবতে ভাবতে চলতে আমার কী যে ভাল লাগে সে আমিই জানি ! 

ইাটতে হাঁটতে কতবার কল্পনায় বাইসন কি বাঘ মেরে ফেলি 
আমি, কতবার জঙ্গলের রাজার অদেখা রাজকন্যার সঙ্গে দেখা 
হয়ে যায়। কত কি কথা শুনি, কত কি গান। গাছেদের, 
পাখিদের, পোকা, ফুল, প্রজাপতি এমন কি আকাশ, বাতাস, 
পথের রাঙা ধুলো_এদেরও যে কত কি বলার আছে তা 
আমি নতুন করে বুঝতে পাই। বারে বারে খজুদার প্রতি 
কৃতজ্ঞভায় মন নুয়ে আসে । মনে মনে বলি, তোমাকে ভালোবাসা 
ছাড়া দেবার মত আর কিছুই নেই আনার খজুদাকারণ, 
আমি তো নিজেই এখনও বড় হইনি, লেখাপড়া শেষ করিনি 
যখন আমার তোমাকে কিছু দেওয়ার মত সামথ্য হবে, তখন 
দেখবে, তুমি আমাকে যা দিয়েছ সেই অসামান্য দানের বিনিময়ে 
আমি তোমাকে কত সামান্যই দিতে সমর্থ হই। আমি জানি, 
তোমার কি কি পছন্দসই জিনিষ-পাইপ, বন্দুক, কলম, ভাঙ্দ 
ভাল আনকোরা গন্ধের নতুন সব গাদা গাদা বই। তুমি দেখো 
খজুদা, দিই কি না তুমি দেখো ! 

ক্যাম্প থেকে একটু গেলেই মিঠিপানি পেরুতে হয় 


এখানে মিঠিপানি উপর থেকে ঝর্ণা হয়ে নীচে পড়েছে, 
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তারপর পথটার উপর দিয়ে গড়িয়ে গেছে। অথব! বলা যায়, 
পথটাই মিঠিপানির উপর দিয়ে গড়িয়ে গেছে। 

নরম গেজা পেঁজ! রাঙামাটির পথ ৷ 

পথের পাশে ছোট ছোট শালের চারায় টর'ই পাখি বসে 
গীটি-টুঙ, পীটি-টুঙ পিটি-পিটি-গীটি-টুঙ. করে শীষ দিচ্ছে। 

পথের বীদিকে অনেকখানি ফাকা জায়গা । জঙ্গল কেটে 
একসময় হয়ত চাঁধাবাদ করত । এখন কি কারণে চাষাবাদ বন্ধ; 
ভা জানি না। কিন্তু গত বর্ধার জল পেয়ে সমস্ত ফাঁকা মাঠটি এখন 
সবুজ ঘাস-লতায় ছেয়ে গেছে। মাঠের মধ্যে মধ্যে বেগুনী ফুল 
ফুটেছে থোকা থোকা! । মাঠের এক পাশে একটা খড়ের তৈরী 
ভেঙ্গে-যাওয়া একচাল1 ঘর। অনেক বর্ধায় খড় ধুয়ে গেছে; খড়ের 
শরম হলুদ রঙ এখন কাল্চে হয়ে গেছে । ভেঙে-যাওয়া দরজার 
পাশে একটা না-নউরিয়া ফুলের গাছ ছাদেব উপর হেলে 
রয়েছে । না-নউরিয়ার লাল রঙ সেই ক্ষয়েযাওয়া খড়ের 
ঘরের কালো পটভূমিতে, সেই নিস্তন্ধ দুপুরের রোদ পিছলানো 
চিকন সবুজ মাঠের রঙের সঙ্গে মিশে একটা দারুণ ছবি হয়েছে। 

আমি অনেকক্ষণ একমনে সেদিকে চেয়ে রইলাম । 

এই বনের পথে পথে এরকম কত শত দারুণ ছবি থাকে । 
চোখ থাকলে, সে-সব ছবি দেখা যায়; চোখ না থাকলে, শুধু পথের 
ধুলো, পথের কষ্টই চোখে পড়ে। 

মনে আছে, একদিন ছুলোয়া শিকারের পর আমি আর খজুদা 
হেঁটে হেঁটে ক্যাম্পে ফিরছিলাম। ক্যাম্পের কাছাকাছি এসে পথের 
পাশে একটা ঝড়ে-পড়া বড় গাছের গুড়ির উপর আমি আর 
খজুদা বসেছিলাম । তখন সন্ধে হয়ে আসছিল । সমস্ত আকাশটাতে 
একটা অদ্ভুত গোলাপী আর বেগুনীতে কে যেন প্রলেপ বুলিয়েছিল। 
হঠাৎ আমার চোখ পড়ল, আমাদের সামনের একটা গাছে। 
গাছটা বেশী বড় ছিল না, এই ছুসমানুষ সমান উচু হবে। 
গাছটার সব পাতা ঝরে গেছিল। শুকৃনো কালো ডালগুলো 
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সেই নরম স্বপ্রময় আকাশের পটভূমিতে কি যে এক ফেমে-বাধানো 
ছবির স্ষ্টি করেছিল, কি বলব ! ূ ্‌ 

আমি অপলকে সেদিকে তাকিয়েছিলাম। মুখ' তুলতেই 
দেখেছিলাম, ঝঙজুদাও সেদিকে তাকিয়েছিল। কিছুক্ষণ পর 
খজুদা আমার দিকে মুখ কিরিয়েছিল। আমাদের চোখে চোখে 
একটা ইশারা হয়েছিল ৷ দারুণ ইশারা | 

দিদিদের সঙ্গে আমি অনেক আট একজিবিশানে গেছি, কিন্ত 
এই সব ছবির সঙ্গে মান্থষের আক। কোনে! ছবিরই তুলনা 
হয় ন!। 

সেই মাঠমতো৷ জায়গাটা পেরুনোর পরই পথটা ঘন জঙ্গলে 
ঢুকে গেছিল। এখানে পথের . পুরো অংশে রোদ পড়ে না। 
ছ' পাশে বড় বড় প্রাচীন গাছ। ভিতরে নানারকম ঝোপ-ঝাড়, 
জঙ্গলের পর জঙ্গল--মাঝে মাঝে এক-এক ঝাঁক চিরুণী চিরুণী রোদ 
পাতার আড়াল ভেদ করে এসে পড়েছে। সায়ান্ধকার জঙ্গলের 
মধ্যে যেখানে যেখানে রোদ পড়েছে, মনে হচ্ছে মেই জায়গাগুলোয় 
যেন সোনা জ্বলছে । 

নানারকম পাঁথি ডাকছে ছ'পাশ থেকে । শীষ দিয়ে দিয়ে 
দোল খেতে খেতে ছোট ছোট মৌটুসী পাখিরা, বুলবুলিরা, মুনিয়া 
আর টুনটুনীরা এ ডাল থেকে ও ডালে, এ লতা থেকে ও লতায়, 
পাতা নাচিয়ে, লতা ছুলিয়ে, লাফিয়ে লাফিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে । 
ওদের উড়ে-যাওয়া শীষ আমার মনকে হঠাৎ হঠাৎ কোনো অদেখা 
অজান1 অচিন্‌ পুরে হাতছানি দিয়ে যাচ্ছে। 

কোথাও বা দিনের বেলাতেই ঝি'ঝি ডাকছে-সমস্ত জায়গাটা 
ঝিম ধরে আছে। গা শিরশির করছে। 

আমার আগে আগে ঘুরে ঘুরে উড়ে চলেছে একট বড় নীল 
কাচপোকা। তার ঘন নীল পাখনায় রোদের কণা লাগলেই 
রোদ ঠিকরে উঠছে-_-সে বুঁউ-উ-ই-ই-ই-ই আওয়াজ করে আমার 
নাকের সামনে দিয়ে একা-দোকা। খেলতে খেলতে চলেছে। 
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কি একটা খয়েরী-মত জানোয়ার হঠাৎ পথের ডান পাশ 
থেকে কী পাশে দৌড়ে গেল । ছোট জানোয়ার । 
অভ্যাসবশে আমি বন্দুক কাধে তুলে ফেলেছিলাম । 
জানোয়ার ভাল করে না দেখে মারার কথা নয়। কিন্তু এসব 
জানোয়ার এত দ্রতগতি যে, আমার মত শিকারীর জন্যে তারা 
দাড়িয়ে থেকে ভাল করে চেহারা কখনোই দেখায় না। 
জঙ্গলে যে-সব লোকের অনেকদিনের চলাফেরা, অনেকদিনের 
অভিত্ঞতা, খজুদার মতে তারা জানোয়ার বা পাখি বুঝতে অত 
সময় নেয় না। তারা যেকোনো জানোয়ারের গায়ের রড। চলন 
বা দৌড়ের ঢড, এবং পাখির ওড়ার লয় ও ভঙ্গী দেখেই একমুহুর্তে 
বলে দ্রিতে পারে জানোয়ারটা বা পাখীটা কি। কিন্ত তেমন হতে 
মামার এখনও দেরী আছে। 
জানোয়ারটা বাঁদিকের জঙ্গলে টুকে পড়ার পর আমি বন্দুক 
নামিয়ে ফেললাম । যখন বন্দুক নামালাম, তখন আমার মনে হলো, 
এ জানোয়ার যেন কোথায় দেখেছি । তার পরই মনে পল, 
এর নাম খুরানি-_ইংরিজীতে বলে, মাউস্ডিয়ার। খুব ছোট্র ক্ষুদে 
একরকমের হরিণ । খজুদার সঙ্গে একদিন ভোরের বেলায় 
দেখেছিলাম, খজুদা বলেছিল, এ জানোয়ার কখনও মারবি না, 
এদের বংশ প্রায় নিমূল করে এনেছে সকলে মিলে । এখানকার 
জংলী লোক্কেরা জাল দিয়েও ধরে এদের। এদের মাংস কিন্তু 
দারুণ খেতে, জানিস্‌। 
ভালই করেছি চিনতে না পেরে, নইলে এই খুরান্টি মেরে 
পরে খছুদার কাছে কানমলা খেতে হতো । 
পথটা সামনেই একটা বীক নিয়েছে। বাকের মুখেই বড় বড় 
ঘাসে ভরা একটা ছোট মাঠ। বীক ঘুরেই দেখি হনুমানদের সভা 
বসেছে সেখানে । তাদের হাবভাব দেখে না হেসে উপায় নেই। 
কতরকম যে" মুখভঙ্গী করছে, তা! বলার নয়। লম্বা লন্ব! 
লেজগুলো ছড়িয়ে বসে আছে কেউ। কেউ কেউ বা লেজ 
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পাকিয়ে গোল করে লেজ নিয়ে সার্কাস করছে। 

আমাকে দেখে, পথের পাশেই যারা ছিল, তারা একটু নড়ে 
চড়ে বসল শুধু । অন্তরা ভ্রুক্ষেপ মাত্র করল না। 

ওদের পেরিয়ে প্রায় আরো আধমাইলটাক গিয়ে বশ হলো, 
এবার ফেরার কথা ভাবা উচিত। কারণ এই গহন জঙ্গলে, 
যেখানে দিনের বেলাতেও লোকে একলা আসে না, এলে দলবদ্ধ 
হয়ে চলাফরা করে, সেখানে সন্ধের মুখে আমার একা একা 
ঘুরে বেড়ানে! বোকামির কাজ হবে । 

ঝছুদার কাছে থেকে, তার সঙ্গে ঘুরে, একটা কথা বুঝতে 
পেরেছি যে, কেউই একদিনে সাহলী হয় না; হতে পারে না। 
যারা বনজঙ্গলকে নী চিনে, বমজঙ্গলের হালচাল আদব-কায়দা 
না জেনেই রাতারাতি বনে এসে সাহন দেখায় এসব ব্যাপারে, 
তাদের ঠাট্রা করে “বাহাদুর” বলে ঝজুদ]। 

খঙ্ৃদা বোধহয় ঠিকই বলে, পৃথিবীতে কোনো কিছুই অত 
সহজে আর তাড়াতাি শেখা বার না। অভিজ্ঞতার মাধ্যমে সাহসী 
হতেও সময় লাগে। 

অভিজ্ঞতার পর যে সাহস আসে, সেটাই সাহস, আর বাহাহুরির 
নাম হঠকারিতা। সেটাকে বল্গা উচিত সস্ত! হুঃসাহস। এইসব 
জঙ্গল এমন একটা স্টেজ, এখানে এমন এমন সব থিরেটার হয়, 
এমন এমন সব চরিত্র অভিনীত হয় যে, এখানে কোনো কিছুই 
“স্টেজে মারা” যায় না । রিহার্শাল না দিয়ে এখানে থিয়েটার করা 
বারণ। 

যখন প্রায় ফিরব ভাবছি, ঠিক তখনই এক আশ্চর্য দৃশ্য 
দেখলাম । 

পথের পাশে, বাদিকে বড় বড় গাছের নীচে একটুখানি 
খোল। জায়গার চার-পাচটি নীলগই দাড়িয়ে আছে আমার 
দিকে মুখ করে। নীলগাইকে এখানের লোকের! বলে “ঘিঙ”। 
সেই শীতের হুপুরের মেঘ-মেঘ ছায়ায়- দাড়ানো নাল-ছাই রঙ! 
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নীলগাইয়ের দল গাছ-গাছাপির মীথা থেকে যে একটা বড় হলের 
মত গোল রোদ এসে পথে পড়েছিল, সেই দিকে চেয়েছিল । 
অন্ধকার আদিম বন থেকে ওদের আশ্চর্য চোখ তুলে এই হূর্ধালোকিত 
বৃত্তর দিকে চেয়েছিল । 

ওদের দেখেই আমিও স্ট্যাচু” হয়ে গেলাম । 

আমাকে ওদের না দেখার কথা ছিল না-কিস্তু মনে হলো, 
ওদের দেখামাত্র আমি থমকে শ্থির হয়ে ঈ্াড়িয়ে পড়াতে ওরা 
আমাকে দেখতে পেল না। আমি জলপাই-সবুজ শিকারের 
ক্যামোফ্লেজিং-রডের পোশাক পরেছিলাম । 

নীলগাইঞচলো কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে, খেলতে শুরু করল। 
ওরা যেন কেমন ঝাকি দিয়ে দিয়ে দৌডুয়--মোটা মেয়ের! 
দৌড়লে যেমন দেখায়, ওরা দৌড়লে৪ ওদের শরীরের পিছনটা 
অমনি ঝাকতে থাকে । 

সে খেলা দেখার মত। 

সেই ঠাণ্ডা, গা-ছম্ছম্‌, ভর-ছুকৃকুরের বনে ওরা একে 'অন্যাকে 
ধাওয়া করে করে সেই মাঠময় খেলতে লাগল। দুরে যেতে 
লাগল, আবার কাছে আসতে লাগল । এক একবার দলবদ্ধ হতে 
লাগল, দলবদ্ধ হয়ে পরক্ষণেই আবার দলছুট হতে লাগল । 

কতক্ষণ যে ওরা এরকম খেলল জানি না। 

আমার হঠাৎ হুশ হলো যখন আমার ঘাড়ে কার যেন ঠাণ্ডা! 
হাতের ছোয়া লাগল। সেছোয়া আসন্ন রাতের । 

জঙ্গলে ও পাহাড়ে শীতের বিকেলে রোদটা আড়াল হলেই, 
আলো! সরে গেলেই, কার অনৃশ্তঠ ঠাণ্ডা হাত যেন ঘাড়ে ও কানের 
পেছনে এসে চেপে বসে । তখন বুঝতে হর, ঘরে যাবার সময় 
হয়েছে। আর দেরী নয়। ্‌ 

আমি ফেরবার জন্তে যেটুকু নড়াচড়া করেছি তাতেই বোধহয় 
নীলগাইয়ের আমাকে নজর করে থাকবে । আমি, এই বিশ্বাস- 
ঘাতক ছ'-পেয়ে একটি প্রাণী, যে ওদের এত কাছে এতক্ষণ ঈাড়িয়ে 
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স্বিলাম, তা যেন ওরা বিশ্বাসই করতে পারেনি । কিন্ত বিশ্বাস 
হতেই, সকলে একসঙ্গে প্রথমে ছুল্কি চালে, তারপর ক্রুত গতিতে 
পাহাড়ে বনে খুরের দ্রত খটাখট আওয়াজ তুলে আলোর সীমানা 
পেরিয়ে আধো-অন্ধকার দিগন্তে হারিয়ে গেল । 

আমি ক্যাম্পের দিকে ফিরতে লাগলাম । বড় বড় পা 
ফেলে। 

কিছুক্ষণ হাটার পর দূর থেকে ক্যাম্পের স্ঁড়ি পথ চোখে 
পড়ল। 

ক্যাম্পের দিকে হাটতে হাটতে আমি মনে মনে বলছিলাম, 
খজুদা, তোমার কাছে আমি বার বার আসব । এই জঙ্গলে, কি 
অন্য জঙ্গলে: কিন্তু জঙ্গালে। যে-কোনো জঙ্গলে । 

আসব শীতে, বসন্তে, গ্রীষ্মে, বষার, এমনকি হেমস্তেও | 

মনে মনে বলছিলাম, খজুদা, এই স্বর্গ থেকে ভুমি মামাকে 
তাড়িও না। কোনোদিনও তাড়িও না কিন্তু। 


